八
“听着，这次我们只是表演性质的。”我双手按在一号的膝盖上，“你只要做出努力尝试过的样子就行。也用不着太过火，出去转一圈就回来。”
他看着转播车屏幕上的景象，一时没回过神来。
我拍拍他的肩，“听清楚了，别插手救人，别碍着消防员的事，露个面然后回来。这是真正的火灾现场，有危险。”
一号转过头来看我，困难地吞咽，喉结动了动。我能看出他的紧张和焦虑，我能理解。
外面两个街区外，有座仓库正在熊熊燃烧，两个人困在上面。
上头觉得这个机会不错，各方面的因素都适合来场表演：着火的仓库里存放的都是轻质合成木材，烧起来又快又猛，却没什么后劲儿，也不会散发化学毒雾。仓库本身的建材是防火的，不会有建筑倾塌的危险。二楼困着的两个管理员要做的只是把房门锁上，开着窗呼救，等消防队的云梯把他们接下来。我们的超人可以试着爬上离地十多米的窗台去救人，自然—他会以失败告终。于是轮到英勇的官方消防员上场。
更有利的是火场在郊外工业区，不会有闲散人等围观，用手机拍下视频回去放到网上流传。所有的影像剪辑权都在我们手里。
我们台的新闻组摄像已跟着消防冲过去了，他们传回的图像在转播车里的屏幕上不停抖动，无线信号在郊外不太稳定。建筑的虚景在高热的空气中扭动，两条粗大的水管像进攻态的蛇一样窜了出去。橘红色的制服人形迅速跑动，还有各种声音，细碎的脚步和“噼啪”作响的火声。我简直能闻到那种炙热的焦炭气味。
这可不是布景。是真正的火场。
“如果你不想去，也可以拒绝。”我突然扭头对一号说，K瞪我。
“装个样子而已。不会有危险的。”一号说，笑笑，他拉着车门把手要跳出车外，两个已经整理完装备的摄像也站直了身子准备跟上去。
“他们会管救人的。”我重复一遍，觉得自己的状态也不对劲，婆婆妈妈的。
“我只是不想让他签合同时附送的那张人身保险生效。”他们下车离开，我一回头看到K正皱眉，用一种“你刚才在干什么傻事”的神情看我。
“你预感不好。”K挥了挥手，“要不要叫他们回来？你明白的，有新闻组的图像素材，那几个镜头在后期用计算机制作也用不了几分钟，真要人出了什么事才是大麻烦。”
我想了想，摇头。
后来证明我的预感是正确的，那天的确搞得一塌糊涂。
一号奔向着火的仓库时，三辆消防车已经各就各位，长长的银色水龙和大量泡沫喷雾将火势压了下去。空气中充满了细小的“噼啪”作响的燃烧的细小粒子和水汽。其中一个摄像担心损坏镜头，还停下来拧上了保护镜。地下布满了大大小小的水洼，边缘浮着脏兮兮的泡沫，他们一路踏得水花四溅，向困人的窗口跑去。
我在屏幕上看着，感觉自己真是多虑了：这个场面，怎么看都像火灾已经收尾，只需要……爆炸就是在这当儿发生的。震动传到两个街区外，把我和K从座椅上颠了下去。一时间我的脸贴上了黏糊糊的粗纤维地垫，腰腹部一阵冰凉。在那个糟糕的瞬间我还以为是血。一排滚动的闷雷巨响随即赶到，又让我头晕眼花了半分钟。K镇定恢复得比我快，按他后来的说法，是前一阵在宇航中心，近距离围观发射卫星的次数太多了。他骂骂咧咧地把我从座椅的夹缝里拽上来，我喘了半天，摸了摸肚子上的湿处，发现只是一杯水翻倒在了身上。
“怎么回事？”我拍打几下视频控制台上的电源按键，屏幕全黑了。应急电源红灯闪烁，得需要几分钟才能重建回路。
“可能是火场爆炸。”K说，抓起通话器轮番呼叫一号和摄影。从他摇晃话筒的焦躁动作来看没回音。
我推开车门跳出去，外头安静得吓人，似乎整个世界空空****，只剩下我们这辆车了。K跟着我下来，他在拨手机：“我联系台里，让他们再派两辆新闻部的车过来。”
“再报一次警？”我提议。
他点头。
我们向火场小跑前进，空气越来越热，混合着一种盛夏被晒化的橡胶制品的气味。转过街角，我略放下心，仓库主体建筑还在原地，不是想象中的一片废墟瓦砾。现在已经没什么明火了，只有黑烟不断涌出。仓库靠近北面的一侧墙体上有个大洞，大小能开进一辆中型货车。这幢楼还能屹立不倒，也真是个奇迹。
洞前那堆奇怪的金属让人想起现代艺术品，或者经过挤压处理的废车。我愣了一秒后反应过来，那就是辆被毁的消防车。与之相联的几根管子全部撕裂开，消防栓里的水“突突”往外冒，形成了几个小喷泉。
穿橙色防火服的人正慢吞吞地集合，大声呼叫。看他们互相打手势的样子，我意识到他们可能全被刚才的爆炸震得暂时失聪了。我扯住一个看上去像头儿的，冲他大喊有没有看到我们的人。
结果他皱着眉一脸厌恶地把我推开，显然认为我是个碍事的。K跑过来，拉我：“嘿！他们在那里！”
一号正站在离仓库不远的地方，仰头向上看。万幸的是这窗口位置朝南，远离爆炸点，他似乎没受到什么伤害。
我一边冲他跑过去，一边随着他的视线抬头，上面狭小的窗户里正伸出条疯狂挥舞的胳膊，远远看去像濒死的苍蝇那条唯一挣脱了捕蝇纸的细腿。
K冲我大叫，他找到了不远处蹲在地下的两个摄影，俯身和他们交谈几句后，冲我比了个“人没事儿，机器够呛”的手势。我心里暗叹一声，“一号！”
“嗯。”他应了声。
“向后撤！”我叫道，“爆炸过后这种房子随时可能塌下来！”
“上面有人。”
“这儿没摄像机。连个观众都有。”我一把抓住他的肩，迫使他侧过身来看着我，而不是上头呼救的人，“我们已经报警了，消防也会马上派更多人过来。今天没咱们的事了。”
“我们至少得试一试。”他说，眼神相当镇定，“那上面的人知道我们来了。如果我们没试过就走了，他们会怎么想？”
“顶多上网站骂两句，我们会删掉的。”我说，这时一大块剥落的墙体从我们身边呼啸而过，砸在地下，碎片四射。我跳着脚躲开。
“我想试试。”他说，“我能不能带一个人飞下来？一次带一个？”
“不可能。”K照料完受惊的摄像后过来了，他插入我们之间，“你没受过负重飞行的训练。”
“你的意思是有可能。”
“听着，你明白你身上这套装备的价值么？不是用来让你逞英雄玩儿的。”我很少看到K的脸阴成这样，他一把抓住一号的胳膊，“今天到此为止。你不能进入建筑，你身上的装备不耐高温，你也不能飞上去带人下来，你会把你们全摔死的。你要明白自己的界线在哪里。”
上面传来的一声哭号打断了我们的僵持。
“不要！”我禁不住尖叫出声。窗户里受困的人居然正试图爬出窗口。不知是受不了里面的高热烟熏，还是无法忍受楼板随时会塌的恐惧。工业仓库的外墙上没有任何装饰或附着物可以让他落脚慢慢下来。我看他是准备直接跳了，保守估计离地也有十五米，这绝对是疯了。
“我要上去。”一号说，挣开K的手。
“中止他的功能。”K冲我叫，我一愣。然后我们都傻了。
只有在转播车里的设备连接系统上，我们才能这么干。现在一号是完全自主的。
他看了我们一眼，转身略斜身体，用微动作开启飞行预热模式。我和K互看，然后做了唯一我们能做的事：拿出手机开始拍摄这个过程。无论画质有多渣，也比没有好。
接下去的过程没什么可说的，一号成功地把他带了下来。姿势难看，飞行过程摇摇晃晃惊险百出，但最终还是安全落地了。他们一屁股瘫坐在地下的泥水里，两人直发抖。我以为一号会再上去一次，他摇头：“没必要了。”
等被救下的人看上去恢复理智到能说话了，我让K举着手机退后，尽量收进整个场面。
我蹲下身去，问他：“没事儿吧？”
他使劲儿摇头，干咳。
“你刚才为什么想要跳下来？”
“你们在下面。”他说，声音仍嘶哑，“我认出来了，他是那个超级英雄。我知道你们会想办法的。每集他都想出办法来了。”
“为什么不等消防车过来？他们早已经到了。”
“等不下去了。”他用手背擦擦嘴角，“老金，就是跟我一起困在上头的那个人，他说这个街角消防车过不来，几年前也失过火。他知道，车太长了，转不过来。楼梯一炸掉他就说完了。我能感觉到楼面在往下沉—”
看一个五十多岁的中年男人哭真有点尴尬。我提醒自己这是真实生活中的受害者，伸出胳膊搂住他的肩连拍带晃。他瑟缩一下躲开了，大概不想接受一个拍电视的毛头小青年的安慰。我暗自松口气，放开他站起来。
“我知道你们会救我的。”他抽泣着，断断续续。
我回头看一号，他一点儿都没高兴或得意的神色，站在距K几步的地方，神色警醒。
二十分钟后救护车和警车的大队人马过来了。爆炸是由管理员藏在楼梯拐角处的两个燃气罐引发的—某种威力巨大的工业用压缩罐，而他们居然用它半夜做饭吃。另一个管理员老金，被爆炸时弹出的一条金属框击中脑袋，还没等到一号上去就死了。楼梯大部分已经消失，他们只得把他的尸体从窗口吊下来。
死里逃生的中年人被救护车拉走，去接受失职调查。我趁警察和消防的人过来之前收起了拍摄手机，尽量低调地带着自己的人离开。现场的混乱中也没人注意我们。爆炸使一个消防员丧生，另一个轻伤。我们的新闻组居然没什么损失，除了只能暂时打几天手语沟通。
我们爬回车里，每个人都双腿发软。K一上车就拨动了某个开关，我背后一冷，所谓的超级英雄的力量又重新在我们控制下了。所谓的事归正轨。
一号耸肩，垂下眼睛，开始脱掉身上的紧身衣。为了贴合皮肤感应电极，紧身衣底下是**的。不过看上去他全然不在乎。把褪下的衣服往后座上一扔，他动手套上自己的衬衫和牛仔裤。我和K默不作声看着他。
“我不想干了。”他宣布。
我没觉得意外。