写作第四个目标：成为一个真正的作家

马陆跟李韵的生活得到改善，两个人不时出去吃饭，旅游。马陆更是存下一笔钱，准备给李韵一个惊喜。朝夕相处，李韵察觉到马陆有些不对劲，总是瞒着她做一些事，几次想跟他开诚布公地推心置腹，都被马陆带过。马陆不愿意让李韵知道自己的秘密，任何人都不能透露和碰触。这个伎俩已经成为他的脊梁，支撑着他，也支撑着他的人生。

不能说不开心，有了钱之后，以前许多问题都迎刃而解。但马陆总觉得某些说不清道不明的罅隙已经形成，正在缓慢而坚定地割裂着他跟李韵。反映到具体事件上，就是他陪李韵的时间越来越少。这是没有办法的事情，为了更多地投稿，他只好在下班后扭头钻进网吧，把稿子噼里啪啦敲成电子版，再行投递。有时候甚至能写到半夜。半夜回家，他已经非常疲惫，虽然不用思考，但打字过程中还是要进行阅读，在文字汇成的海洋里潜泳。这时，他就只想睡觉，让运转了一天的脑袋可以散散热。难免会忽略李韵。他在想，我这么做都是为了她，为了这个家，无可厚非，天经地义。如此，便获得了心安理得。如此，跟李韵爆发矛盾时能够非常坦然地使用受害者的身份。

李韵说：“马陆，我觉得你变了。”马陆说：“变得更爱你了。”这个对话来自一篇言情小说。李韵说：“我不怀疑这点，我只是觉得你总是在背着我做什么。”马陆说：“男人都是政治动物，女人都是阴谋论者。”这个对话来自一篇发表在去年休刊那本杂志上的奇幻小说。李韵说：“知道吗？我可以允许你欺负我，但我不能接受你欺骗我。”马陆说：“我怎么会欺负你呢？你想多了。”这是他自己的心声，没有出处。

李韵已经对他有些怀疑，这样下去不行，他想要一劳永逸解决这个问题。

周末，他们俩懒懒地躺在**，说着有的没的话。马陆突然说：“我们去买房子吧。”李韵以为他开玩笑，但还是很配合，“好啊。现在就去？”马陆说：“行。”他们梳洗一番，走到小区门口。李韵说：“是不是去看电影？”马陆说：“买房子啊。”他们打车到一座综合体，李韵说：“是不是去吃火锅？”马陆说：“买房子啊。”他们之前经常来这里吃饭，一楼大厅就有某高档楼盘的办事处。他真得把李韵带到那里，让她挑选自己喜欢的户型，不用顾忌面积。李韵却沉默了。马陆问她：“怎么了？”李韵说：“别闹了。”马陆说：“没闹。”马陆拿出手机，向李韵展示了余额。李韵吃惊道：“你哪儿来那么多钱？”马陆一直对她隐瞒着自己的生财之道，这毕竟是有些龌龊的勾当。马陆说：“反正不偷不抢。”李韵说：“我想起掩耳盗铃的故事，偷盗者以为捂住自己的耳朵，别人就不会听见铃响。我太了解你了，我知道你不会偷抢，也知道你没办法拿出这么多钱。一定发生了什么，你瞒着我做了什么？”马陆有些生气，他费了那么大劲，不就是为了给李韵安一个家吗，于是语气也有些冲撞，不愿意心平气和把事情的来龙去脉都说清楚，也说不清楚，李韵不会相信，电脑怎么能写出小说。但他万万没有想到，李韵会把项链摘下来：“这个也不是‘好’来的吧？”

李韵离开了，暂时回她父母家住。他想要一劳永逸，结果一拍而散。

马陆心想，冷静一段时间也好，他最近也忙着写出第一部长篇。

自从Writer有了更为开放的学习能力，写出的短文大多都收获了赞誉，可是长篇他从未涉猎。这不单单是把篇幅拉长就能完成的事，撑起长篇的东西除了情节，还有一种精神。他只好更进一步，为Writer刻画了一个人格，使他变成一个真正的作者。过去这些年，市面上有太多滥竽充数的短篇合集，真正的作者要敢于挑战长篇。

这件事并不简单，但也没那么难，重点是冗余，他要修改的数据太多，还要为Writer创造一个从出生到成长的人生。它生于中国北方，那里常年干旱，粮食都是靠天收，为了逃离沉重的家乡，他只有上学这条出路。它考上大学，离开贫瘠的故乡，奇怪的是，在他乡的每一夜，它都会想起龟裂的大地，老人们浑浊的眼球。它开始写作，用这种方式抒发内心的忧伤。它毕业后考上公务员，白天，它是为人民服务的标兵；晚上，它是奋笔疾书的写手。马陆不断完善Writer的身世，直到它变成了他。

马陆给Writer的不再是数据库，而是把它放到互联网，所有的信息都可轻松探触。起初，周围一切安静，只能听见元器件做功时轻微的呜鸣，显示屏也不为所动，一切静止。很快，传感器就接收到洪水猛兽一般的数据冲击，电扇以最快频率转动，散出的热量像空调一样给房间省了温。一篇篇文章被切割成碎片，一片片碎片黏合成新的文章，就好像从一万艘船只各取一枚零件组成一艘新船，没有任何人有权利质疑，他们也不会发现，这根本就是原创。A4纸被涂抹成理想的模样，飞快溢出。他恍然明白，所谓创造力其实是一个委婉的说法，重点在于**。他第一次创造出写作的**。

长篇从打印机中诞生，马陆拿在手里，热乎乎的，沉甸甸的，像一个新生儿。他终于明白为什么许多作家都称作品是自己的孩子。这一刻，他感同身受。他希望、他必须要给自己的孩子找到一个美好的归宿。这是他这个父亲的天职。

上班时，他不敢动工，又不想让李韵知道，以往都是夜深人静，再悄悄输入，后来是跑到网吧加工，现在，他回到家就开始战斗，通宵达旦地敲击着键盘。半年以来，他已经用坏两个机械键盘。一周之后，他的长篇终于全部变成电子文档，这次仅仅用了三个月，电子文档又变回铅字，只不过是被封印进三十二开的书中。

编辑对这个长篇非常欣赏，这是全新的，全新的立意，全新的解构，全新的文本，不管从哪个角度来看都是全新的。这还真是讽刺—他汲取了一千本旧的小说，编织出全新的文章。

这部长篇火了。

彻底火了那种，就好像一首歌，大街小巷、各种晚会都能听到。版权更是天价卖出。不过，现在对他来说钱已经不是问题。容易跟风的读者前赴后继，持续刷新着这本书的销量，有望超过《圣经》，冲击世界上出版物最高的销量。也有批评的声音出来，评论家永远有话要说，他们不会让你好过的，即使这次是非常酸，听上去甚至有捧杀的嫌疑，“有什么了不起，跟《红楼梦》比差远了。”能跟《红楼梦》相提并论，是一种无上的荣耀，但是马陆有自己的诉求，《红楼梦》怎么了，那也是人写出来的，而眼下，上帝握着他的手在写作。说什么祖师爷赏饭，他就是祖师爷。

利令智昏。

可以让人失去理智的事情还有很多，他已经停不下来！