尾 声

于是这次你准备怎么玩?

首先,你抠掉手机电池。这种想法实在奇特,你尝试了好几遍才做到。你感觉与外部文明切断了联系,你也正是这么做的。警方最终把手机还给你时,里边未接电话和短信加起来有二百六十三条,不过大多数来自电视台。

围困结束以来,TRN还在不间断播放你半**被背出来的镜头。镜头截图占据了晨报的头版,确切地说,是所有晨报的头版,《纽约时报》《南华早报》《悉尼先驱晨报》。不经意之间,你已经成为此次围困事件的代表性面孔。仅存的体面之处就是,你的内衣、**还算搭配,而且相对端庄得体。全世界都看到了你的赘肉,你会学着接受这个事实的。相比八名遇害的人质,这些都不值一提。你精心策划过大量的媒体焦点,可自己成为主角还是头一次。成为这样的角色真不舒服。

反恐特警争分夺秒,在马利断气之前成功拆除了炸弹。情势极度危急,马利没有虚张声势,那个炸弹足够炸毁整个街区。如果他的意图是确保特里西娅不被遗忘,那么他成功了,她的名字和面孔已经传开了。

特里西娅之死是个悲剧,可最大的悲剧在于,她的死并没有改变什么,未来还会有更多的特里西娅。只要还拍电影,就不乏这样的年轻女孩互相倾轧践踏,争抢角色。残酷的是,每有一个成名,就会有成百上千个不成名。成百上千的人生毁于一旦,都是为了什么呢?谁才是赢家?有赢家吗?

艾德·理查兹已经与“光线”切断了所有联系。你还不至于为此辗转反侧,忧心忡忡。经历了这一切,你没法再用原来的眼光看待他了。这种感觉是双向的。他新换的公关公司已经发起了一场声势浩大的公关战。可以理解,毕竟艾德·理查兹是个价值连城的品牌。至于效果如何,时间会检验一切的。不过你也有疑虑,这样的事情肯定会留下伤疤。今天对着镜头微笑的艾德?理查兹已经不是三天前走进阿尔菲的艾德·理查兹了。

他的婚姻会率先成为牺牲品。他是挺过了塞布丽娜丑闻,但也仅限于此。不堪的历史会被挨个重新翻出来,成为致命一击。他的下一部电影或许不久之后就会开拍,但是没落也会随之开始。三年之后,他或许要挣扎着寻求二类电影中的角色。五年之后,他要么戒毒成功,要么已经死了。这是你的猜测。或许你想错了,但是你不这么认为,你比任何人都清楚这座城市是怎么回事。

至于亚历克斯·金,他已经从地球表面消失了。你听到的第一种传闻是,他去印度寻找自我了。你估计他的经纪公司会第一个找到他,现在他比以前更火了。再过几年,他会凭自己的本事成为一个价值连城的品牌。

你听到的第二条传闻是,他并非独身前往。如果传言属实,你祝他一切好运。他或许挺好的,至少你希望他如此。你还是有点儿喜欢这孩子的。

托尼状态不错。你欣赏他的一点就是,什么事情都不会困扰他太久。他鼻子已经痊愈,瘀青也已经消散,而且最终会找到办法继续前行。各种邀约已经纷至沓来。电影,电视,书。出于对受害者的尊重,他一直默不作声。他说没想开口,但是估计不会坚持到最后的。酬劳逐渐攀升,最终他必然是坚持不住的。到那时候,你会建议他把收入的百分之一捐给洛杉矶公益戒毒组织。这么一来,那些指责他从中牟利的人也无话可说了。

阿尔菲现已停业,未来很长一段时间都会是这个样子。等到它最终重新营业时,订位会比以前更难。人们自然而然会好奇,而且乐意花上大价钱满足自己的好奇心。一顿美味的饭菜固然很好,但是他们更希望炫耀自己在阿尔菲吃过饭的经历。

鉴于你已经与二十一世纪隔绝,现在可以进入计划的第二阶段了。逃离这个国家,洛杉矶国际机场无异于吸引狗仔的大磁铁,所以这地方都不用考虑了。所以,你要雇一辆车,廉价又低调的车。换句话说,跟你的玛莎拉蒂完全不同的车。然后你会一路南下来到国界线,安安静静地进入墨西哥。

或许你会留在墨西哥,又或许你会搭最早一班飞机,前往你所能找到的最遥远的海岛。无论结局如何,你始终不会打开手机,也不上网,不读报,不看电视。接下来的两周里,阿米什人[1]跟外界的接触都会比你多。这段时期里,你唯一需要做的就是把自己晒成健康的古铜色,唯一需要担心的就是晚餐在哪儿吃。

你预计这么大规模的媒体风暴两周足以平息。好莱坞沉重的哀悼期通常会持续五天到一周,不过这次情况特殊,肯定要持续得更久一点。以前从来没有类似的事情发生,你祈祷以后再也不会发生这样的事情。你可以想象情况的走势,许多虚情假意的眼泪、空洞虚伪的陈词滥调和发自内心的自言自语会相继出现。随后,几周之后,眼泪干掉,生意照旧。

归根结底,媒体才是唯一的赢家。他们的工作就是煽风点火,然后坐视不管,让其他人处理劫后余波。一直都是这样,将来也是这样。此次事件还会再播报一阵,不过电视台已经在寻找下一个重磅新闻了,什么都可以,飞机坠毁、恐怖袭击、明星丑闻等。再过几周就没人关心你了,这样正合你意。

风波一旦完全平息,你就会进入计划的第三阶段。

你还有机会,这就意味着你要更加认真地审视生活。和往常一样,你要列两个清单:一为利,一为弊。然后你要重拾生活的碎片。有些事情会归为利,可是大多数事情不可避免要归入弊。不会有变通,也不会有形象打造,至少这次不会。不会再有乾坤扭转。你会造访你不愿意去的地方,你会面对让人不舒服的真相。你不想这么做,但终究会做,不然就是对遇害者的亵渎,对那段回忆的亵渎。

你叫乔迪·约翰逊,这次你也不知道未来会怎样。你唯一能确定的是,你还有未来,并为此永怀感恩之心。

[1]阿米什人,又称亚米胥派,基督新教再洗礼派门诺会信徒,以拒绝现代设施、生活简朴而闻名。