五

在A省的这些地方：发现了一个面貌很端正的女郎——虽然伊的衣服是朴素的。

在被压迫阶级的群众中，伊常在那里开会，演说……在武装的民众中，伊成了一个武装的军官，训练他们去作战争的方式……。在贫民窟里，那里住了多数因机器而断手折足的残废工人，室内非常龌龊，但是，在这里，时常看见伊，伊在抚摩着他们——残废工人——的伤处，看护着他们……。

伊的面孔是沉静的，灰白的，态度是严正的。究竟伊是谁呢？伊就是镜子。

伊绝对不同从前，简直和从前是两样，伊的浪漫，骄养……都没有了，变成了一个果决，刚毅，努力于被压迫阶级之解放的革命的女郎。

母亲大失望了！原来，母亲希望在秋田去后，女儿便不再去想他，入狱，更是革命党人不可接近的一种证实，从此恢复女儿过去的事业，然而女儿并不如此，简直进一步地做了革命党人了！

深秋的时候，瑟瑟的西风，从树梢上抹了过去，残枯的叶儿无力地舞了下来。镜子的母亲，因为女儿失了健康，病一天天地加重起来，就是这个时候辞了伊的女儿到黄泉之下去。

镜子的母亲死后，伊只流过一次的眼泪，虽然尹知道母亲是为爱着伊与为着伊而死的！伊也不是怨恨着母亲，只是伊觉着在这个时代里应当要抛弃了一切的爱与憎，去和着一切代表灰色的，绿色的，白色的，黑色的——一切反动势力去决斗，救出了地狱里的被压迫阶级。

有的时候，镜子也想起圈伏在牢狱里每天只吃一块面包，一点冷水，头发圈曲得很长的丈夫，但是伊并不能觉着这是悲哀的，一心的，去努力于伊的工作。

母亲死后，亲族和第二三阶级中的大人们，从前爱伊的情郎们，对伊攻击着更利害，简直使伊不能容身于家庭！至于右华呢？在艺术馆里绘了伊可羞的像挂在壁上，和另一个美丽的女文学家结了婚。——女文学家的名字便是A省有名的霖云女士。

然而，镜子并不觉得如此的环境是孤寂的，灰色的，与悲哀的！伊离开了家庭，投身在被压迫阶级的群众中去了，伊觉得贫民很可爱，见了他们，伊是很欣慰的。

……跳舞，演剧，绘画，歌诗，……这些已成了伊生命史上过去的几页，就是狱中的丈夫，死了的母亲，也成了过去了的过去！只有——只有未来的事业与伊的生命在那里决斗着的。

人们时常议论着镜子，很不能同情，说是一个女郎，为了穷丈夫而牺牲了一切。

但是，伊是为了丈夫吗？