牛老娘娘拉毛驴

这里说一个非常平凡的老人家，她干出了一件叫人胆寒的事儿。—她没干，谁也不敢干；她干出来了，人民看来倒也并不怎么希罕。真是：

一蹶子掘开了窖子口，

是金子是银子摆在面前。

愿意知道这事的，听我慢慢说来。

阜平鹞子河边柳村，有个七十多岁的牛老娘娘，是南边十来里地名方代口的娘家。老头子去世多年。两个小子就叫大老牛，二老牛。两兄弟都另开家，支盐量米，各立门户。大老牛，五十岁，养了两个小子，一个闺女，大小子年满二十，家境困难，还没说下媳妇；二老牛，四十岁，养了一个小子，两个闺女，大闺女已嫁了出去。老娘娘跟着二牛家过活，孩儿也能孝顺，盛菜煮饭，送汤送水，把老娘娘安顿熨熨贴贴。老娘娘也成了活菩萨一个，一天到晚，盘着腿，坐在炕上，补补连连。闹得补针上打补钉，再打补钉，一家人衣服就是旧得不象样子。可找不出有一个窟窿眼儿。后来眼睛迷糊了，就搓麻绳捻线。那一双手就闲不下来，闲下来，老娘娘就喊：

“憋得慌！找个活儿混混手！”

二老牛早就不让她作活了，就说：

“这么大年纪了，也清闲清闲。”

老娘娘就说：“呃，歇不惯！歇下来，就象少了个什么东西似的，坐也不是，立也不是。呃！”

老娘娘还说嘞，二老牛歪着头，笑嘻嘻地，装上一袋烟，对上火，扛上锄头到地里去。二老牛到地里干了半天活，晌午回来，又见老娘娘盘着腿，坐在炕上，理那破布片子。她把她埋了半截炕，一张一张摸过来，凑到眼睛边瞅了瞅，理展了，放在膝盖上，一叠一叠把它折起来。

二老牛说：“娘，这个还理它，没毬用啰！”

老娘说：“呃，理出来吧，打个补钉哪，打个褙壳哪。—呃，不理展它，看着也心烦呵！理展了，心也痛快了！”

实在找不出活儿来，她又走到大老牛家，东摸摸，西摸摸，找活儿作，一转眼，她又理清了破布片子，搓完了麻绳，补好了盖锅的拍拍。人老心软，老娘娘就是有一点护短。大老牛也好，二老牛也好，打儿打女，老娘娘看见，总是不依的。他们要跟媳妇吵嘴么，老人家总站在媳妇这边，挨打挨骂的都没有事，她却眼泪汪汪的了。两老弟兄闹开口角，她一来，就自个儿散了。

老娘娘眼睛迷糊了，一头白头发。白头发在脑后挽了一个小疙瘩，簪子都别不上了。老娘娘瘦一些，那身子骨头倒还结实，五六年来，没害过病。

所以她短不了拿根棍子回方代口她娘家去。她娘家还有一个老弟弟，叫李大全，六十多岁快七十，眉毛胡子都雪似的白了，也是个好老人家。老姐姐见着老弟弟实在亲热。

老弟弟门前有棵桃树。每年八月间桃子熟了，老弟弟端个小椅凳，拿一条火绳，—蒿子编成的火绳—敞开胸脯，坐在旁边一棵大黑枣树下抽烟。敲了烟灰，拉过快编好的席子来，蹲上去编。那一个个拳头大的定州桃，圆溜溜瓜一般，饱满满肥猪似的，嫩一些的，白得玉白，嘴上带点水红；老一些的，红中带紫，紫得发乌。剥开了皮，又红又细，不用牙齿，一抿就化了，凉爽痛快，说不出的美味。这时，老弟弟总得说：

“老姐子该回来吃桃子哪！”

老姐姐也回去吃桃子。去不了，老弟弟也得叫儿呀孙的给送去，还捎口信问她：

“是不是身子骨头不舒快？娘家穷，米汤还熬得起。”

那桃子，老姐姐翻来复去地看了，擦清爽了，又剥了皮，边吃边说：

“呃，老弟兄还是老弟兄！”

没吃上半个桃子，她就歇下了，把剩下的一半给了小孙孙。看着小孙孙吃完了，她就乐啦，把桃子一个一个分给她孙儿、孙女、大老牛、二老牛、两个媳妇。留下一个半个，却也擦得清清爽爽，放进抽屉里，说：

“这个谁也吃不了我的。”

第二天，半前晌，孙儿孙女挤在她面前来了，她把桃子拿出来，拿刀劈成瓣儿，一个一瓣分给他们。她给她的小孙孙把皮剥掉，喂进嘴里，这个小孙孙，才上树掏雀儿窝来。弯着腰，在她面前，张开嘴，吃上嘞，就又去掏雀儿窝。

要是她回到老弟弟家去么，老弟弟的儿呀，媳呀，都来了，给她椅凳，给她蒲扇，问她吃饭没有，问她喝茶不喝。小一辈的，还有那再小一辈的，也拥上来，哪怕刚会走路。这工夫儿，喝口水也是甜的，吃口干粮也是香的。老姐姐，老弟弟，在一块聊开家常，就再亲热些吧。一会儿擦眼泪，一会儿你看着我，我看着你，不说一句话，一会儿只要老弟弟把旱烟锅的火对好，又聊开啦。老姐姐就把自个儿想法告给老弟弟，老弟弟也一样。

牛家好几代是佃农，减了租子，日子过好了。从去年起，老娘娘有了个想法，就是要喂一头驴。她去跟二老牛商量：

“二小子，我们喂头驴呀！”

二老牛说：“呃，你怎么想到这个？”

老娘娘说：“我们就缺一头驴。”

二老牛说：“缺的东西多嘞！”

老娘娘说：“有驴就好啦！送粪啦，推碾啦，不信你瞧你媳妇，累成什么样儿！呃，还是有头驴好！”

二老牛说：“没钱啊！”

老娘娘说：“两兄弟伙着。”

二老牛说：“哥也没钱！”

说罢，二老牛又进地去啦。老娘娘就去找大老牛。

大老牛也说：“娘，你真想得好呀！”

老娘娘说：“可不，什么事儿都好啦，再有头驴，我就死，也心甘嘞。”

大老牛说：“就是没钱。”

老娘娘说：“买不上呀？”

大老牛说：“可不。”

老娘娘和大老牛长久地聊着大老牛小时候儿的光景，养种着二亩半嘎咕地，一年尽吃杨叶。有一天杨叶吃完了，吃槐叶，又泡得不够时候儿，一家人都肿了脸。说得眼泪汪汪，半晌后，才回二老牛家去。

回娘家，她也一次两次告给她老弟弟：

“他两弟兄有头驴就好啦！人们都说如今世道不同啦！好好儿务庄稼吧！他两兄弟就缺驴！缺驴，就不顶！”

老弟弟就说她的想法对：“买吧，叫他弟兄俩积攒积攒。”还领她去看自个儿的驴。

每遭回娘家，两个老人家都得谈到驴。

老姐姐一去，老弟弟总得上来问：

“老姐子，你的驴买上没有？”

老姐姐就说：“没有嘞！”

老弟弟总得说：“快些买吧。”

老姐姐总得说：“没钱呀！”

老弟弟就叹气了：“我看你盼不上啦！”

老弟弟又领她去看驴。抓一把草放在槽里，驴就伸脖子过来。老弟弟一掌打在驴屁股上，就说：

“上一集，我可见过好驴嘞！”

就拉开各种来聊了。在这世间上，驴，怕是她最后一个想头了。一时半时到不了手，不要紧，老娘娘一股劲儿盼着，正是：

一粒麦子落在地下，

终会发出青苗来。

一九四三年，过了中秋，情况儿紧了。变工组散了，忙着跑反去了。不几天，日本鬼子到了阜平，在这柳峪周围扎了三个临时据点，北边凹里，南边南湾和方代口。日本鬼子实在疯狂：

烧房，推摸，开窖，抢粮；

杀了人来，他又赶了羊。

那牛老娘娘，打游击，真是受制，看又看不见，走又走不动。摸不着好吃的，摸不着好睡的，就不用说了。就全靠二老牛拉着她，眼看日本鬼子搜山搜得更紧了，她就跟二老牛说：

“别跟着我，我老了，死了也不要紧。你们年青人，能跑就跑，能活就活。”

二老牛哪能听她的，死也要跟着。一天早晨，吃了早饭，牛老娘娘就自个儿到山上找个地方儿钻了。二老牛在满山上叫，她只做听不见。自个儿心眼儿在说：

“找不着我他就会自个儿走的。一大家人少了他就活不成。”

二老牛正叫着，日本鬼子上来了，二老牛急得哭了，再叫：

“娘！”

没有应，抹着眼泪走了。下午回来见了娘，二老牛还没说话，老娘娘就说：

“我今儿个一点儿都不受限制！”

二老牛说：“娘！一会儿看不见你老人家，当儿孙的是放不下心的！”

老娘娘说：“可别！这是什么工夫儿！你不受苦，娘娘就放心了。”

打那天起老娘娘就自个儿打游击。敌后那些当老的都有这个苦心，她明知道当小的都为了这事心里难受。俗语说得好：留得青山在，不怕没柴烧。

只要有儿子在，一家终归有个办法，就当老的死了，也不要紧。那牛老娘娘等日本鬼子走了，就爬出来，身边放着棍子，坐在树荫下等她的孙儿回来。看着一个个都没事儿回来了，看着二老牛又起窝铺，二老牛媳妇作好饭，她就欢欢喜喜端起一碗菜疙瘩，说：

“天天看着一家人都不出事儿，心里头也亮堂堂的，饭也吃得进啦。”

有时候儿她也说：“呃，你舅舅家给日本鬼子糟蹋成什么啰！”

二老牛说：“谁知道！”

二老牛媳妇说：“娘，吃饭吧。别尽说这些啦！”

老娘娘说：“呃，来阵子不见你舅舅！”

二老牛说：“没事吧，今儿我还见着。”

老娘娘说：“不着急吧！”

二老牛说：“还有不着急的？打从日本鬼子来，方代口说天天火光齐天，尽着烟，当当地直冒。”

老娘娘声音都小了，说：“日本鬼子什么时候儿才退啊？”瘪着嘴，坐着不动，鼻子一动一动的，泪珠儿滚下来了。

众人也就不再言语。老娘娘天天打听：

“方代口还冒烟不？”

过不了两天，凹里的日本鬼子退了。南湾的日本鬼子也退了。南湾逃出来的人，闹哄哄，回家去。但见一个个卷上袖子，喜气洋洋；迈开脚步，咚咚价响。却也凑巧，老娘娘正是自个儿一个人待在山沟里。伸手就拉着一个小伙子，问：

“哪去？日本鬼子来啦？”

那个小伙子急着要走，就说：

“日本鬼子退啦！”

老娘娘又问：“什么地方儿的退啦？方代口还冒烟不？”

火气十足的小伙哪顾得上，嘴一撇，头一摇，撑开老娘娘的手，当当当，飞也似的跑去，在沟口上不见了。老娘娘在那儿立了一会儿，心想：“是方代口也退了吧？”

又往前走了几步，听见到处在说话：

“退了！退了！”

人们都急着往南边跑。老娘娘说：

“是退啦！唉呀，真好！我老大老二家里倒还没有事儿，一根草也没给日本鬼子闹去；就是方代口，不知道他舅舅嘞！”

她就想趁这工夫儿看看去。这工夫儿，只要有一个人把牛老娘娘一把拉住，拖回沟里，才是正经。要不，老娘娘一下子腿疼，立不起来，也是好事儿；这一去，才叫做危险。好比：

失足跌下古井里，

井里盘条大蟒蛇。

没到南湾，人们以为她是到南湾去的；过了南湾，道儿根本没有人，谁搭理她？她就直往前走，一路走，她还一路想。过南湾的工夫儿，见人们正在村里抢夺，十分慌忙，有挑着担子跑的，有扛着衣袋窜的，远远的，她也看不清楚。她还说：

“嘴上无毛，办事不牢。这是一些青年人！有什么好跑的。”

道边倒着一条毛驴。她拿了棍子拨弄拨弄，不动弹，她看出来是条死驴，蹲下，摸了摸。

“唉，真可惜，好好儿一条毛驴就死啦！这些人们也不拿回去！剥了皮，洗得干干净净，总有七八十斤净肉呃！”

拿棍子戳了戳。

“呃，还肥肥的！叫他舅舅他们拾回去。”

立起来，拄着棍子，又往前走。“我老二剥驴这活儿，真是个把式！皮是皮，肉是肉，心肝肚肺，洗得一清二白！”

经过山嘴巴，就是一条平道，直通方代口，道边儿，尽是树。西边地里，长满了枣树；东边，一连不断的苇子地。把方代口堵得严严的，不到就看不见。枣儿撒了满地，也没有人拾。她说：

“呃，他舅舅他们回来就该拾枣儿啦！”

她走累了，就靠一个枣树坐下来。老娘娘，手是不停歇的，拾枣儿拾满一把了，就装在口袋里。装了满满一口袋。她想的是：“我今儿个没啥东西给小孩儿们带去。吃几个枣儿也好。一去，小孩儿们一拥上来，好歹总得给点吃的。”

歇够了，站起来又走。到了村边，她听见驴叫。抬头一看，就在侧边十几步远，碾旁，拴着一条毛驴。屁股圆圆的，毛底亮亮的，好象一条黑毛驴！再远点，再远点，拴着一条大青骡子，更是爱人。她说：

“方代口的人把牲口也牵回来了呀，好快！这都是谁家养的？”

正在这工夫儿，她又听见了洋马叫。她说：

“咦，连军队也驻上啦！”

把身上的土打一打，按按头发，她就要进村。刚走了几步，那边屋子里说话，一听，是说日本话，还在笑，那个笑法就跟中国人不一个样儿。唉！真危险。

半天嘻嘻哈哈笑，

谁知走到鬼门关！

日本鬼子出来，她就别想跑得了，那日本鬼子一指头得把她戳一个筋斗，一巴掌得把她打一个死。

老娘娘却站住了。她想趁鬼子没看见她的工夫儿把驴牵走。老娘娘是不是疯了？是不是驴把心蒙住了？是不是不知道，鬼子多厉害？她有她的利害，她有她的道理。她说：

“到这儿也是这样子，不来都来了。”

她又把驴看了两眼，那驴就越看越漂亮！她又看了看村里，没有一点动静。她说：

“嗯，日本鬼子也是这样儿！懒汉似的！就是到他屋里，抱了他被子，他也不知道！”

老娘娘就过去，伸手解毛驴，牵着就走。毛驴也规矩，悄悄地，就低着头，老娘娘牵着，就不费劲。老娘娘也不知道小道儿，还是走她来的那条平道儿。老娘娘不会跑，又骑不上它，只能牵驴慢慢儿走。越走，她越欢喜。时想它就想不到手，这工夫儿，不花一个子儿，掌上这么好一条！她说：

“就死也合眼啦！”

老娘娘拉了毛驴，边走边想：

“那儿还有一条大青骡子，都拉来。日本鬼子拉出来的不就是咱老百姓自个儿的？又是大青骡子，又是这条毛驴，变工组搞生产就方便多啦。”

转过山嘴巴，她把驴拉到山上，找个山洼，拴上了。她又拄着棍子下山，还走那条道儿，向方代口去。你瞧她快活得什么似的！多机灵呀！一点儿也不慌不忙！简直就是个小孩孩儿！难怪中国古人说：“老还小，老还小！”拄着棍子，她又到了村边。

这一遭，洋马也没叫，屋里日本鬼子也没说话。她到了大青骡跟前，够不着解，老娘娘又垫上个石头，才解下来。大青骡子莽撞些，老娘娘差点儿拉不住它。大青骡高一脚低一脚，好几遭儿要把她摔下河里去。好在那毛驴走得挺快，老娘娘快，它就快；老娘娘慢，它就慢；老娘娘立着，它就立着。一路到了柳峪，正是：

既然大意走进老虎洞里去，

就从老虎身上找张皮子回。

家里人们急得不行。找不着老娘娘，见了老娘娘，又惊又喜，自不用提，这头驴，他们就养下来，拿它推碾，拿它送粪。打完游击，还拿它驮脚挣钱。村里这个小子赶一遭，那个小子赶一遭，轮着。老娘娘，直到现在，还挺结实。这个人呀，就是死的工夫儿，嘴角上也会带着笑的，她的尸首也会是一个笑样儿。