第四章002
“我要吃饭团！”
诗织一把抓起妈妈专门给她做的三个小饭团，大人们都笑了。
“诗织！一个一个地吃！”亚美教训道。
诗织不理妈妈，伸手又去抓炒鸡蛋。
“用叉子吃！”
母女俩之间的小战争不只在家里上演。有孩子在不能安心吃饭，但也不闷得慌。
诗织一吃完饭就光着脚丫子在草坪上奔跑起来。俊也抓住女儿，给她穿上袜子和鞋子，拿出一个供孩子玩的小足球和女儿一起玩。后来加入的亚美一脚把球踢出老远，诗织大笑着追了过去，亚美跟在女儿身后。
看着女儿欢快的笑脸，俊也心里热乎乎的。休息日虽然也想在家里睡个懒觉，但睡懒觉绝对敌不过女儿的笑脸。工作上了轨道，女儿也很可爱。年轻的时候认为平凡的生活很无聊，现在觉得这才是幸福。
俊也又看了坐在草坪上的母亲真由美一眼，真由美正在看着水族馆那个方向。一想到自己小时候母亲也像亚美跟着诗织跑那样跟着自己跑，就觉得母亲老了。母亲显得很疲倦，脸色也不好。母亲夏天吐血的事不知什么时候已经忘记了，正所谓好了伤疤忘了疼。俊也正要过去陪母亲聊聊天，诗织和亚美先跑过去了。
“奶奶！我来给您当医生！”
难道说自己的心情传达给两岁的孩子了？只见诗织拿着刚才买的超级球当听诊器，放在了奶奶的肚子上。诗织每个月总有一两次去小儿科看病，她是在模仿医院的医生。
“谢谢你我的好孙女，诗织真是个好孩子！”真由美抚摸着诗织的头夸奖着。
诗织高兴得又蹦又跳：“奶奶！这个给您！”说着就把超级球使劲往奶奶怀里塞，差点把奶奶推倒。
俊也奔过去：“妈，不要紧吧？”
真由美摆摆手站起来：“我去一下卫生间。”
“我也去！我也去！”
亚美想把诗织叫住，但诗织根本不听，最后祖孙三代一起去了。
俊也盘腿坐在草坪上，拿起瓶子喝茶。喘了一口气之后，想起了亚美在车上给他的那封信。他从上衣的内兜里把信拿出来，虽然没有寄信人的名字，但一眼就看到了邮戳上的“堺”字，心里顿时乱作一团。自己跟堺市的关系只有“紫乃”。
直到看不见那祖孙三代了，俊也才小心翼翼地拆开信封。
信纸上的字跟信封上的字一样，也是方方正正的。抬头是“曾根俊也先生”，落款果然是“紫乃”的大厨。
信纸只有一张，开头连简单的问候语都没有，直接就写道：
有一件事想告诉您。
——进入10月以后，有一个报社的记者到“紫乃”来过两次。他也是为银万事件而来的。让我感到吃惊的是，他手上竟然有狐目男的照片——
俊也倒吸一口凉气。报社记者在采访银万事件……
思考能力停止了一瞬间之后，有一种胃疼时胃里的东西往上涌的感觉，那是恐惧造成的。报社记者在追查事件的真相。为什么要在这时候追查事件的真相呢？可能性只有一个，那就是有人把黑皮笔记本和盒式磁带的事透露出去了。
想到这里，俊也浑身发冷。
俊也把手放在剧烈跳动的心脏部位，拼命使自己平静下来。把自己家里的事情到处乱说，实在是太不应该了。
在那祖孙三代从卫生间回来之前，俊也一直在胡思乱想。
如果打情报战，打信息战，自己绝对不是对手。专业记者是有组织的，要是想调查的话，自己的名字啦，住址啦，马上就能找到。现在他们已经把狐目男的照片搞到手了。
自己本来是一个追踪别人的人，转眼间就反转过来，成了被追踪的人。俊也一时转不过弯来。一想到记者会把一切公之于世，俊也浑身颤抖起来。出了汗的右手拿着“紫乃”大厨来的那封信，什么都没拿的左手攥拳放在了膝盖上。看着滚落在塑料布上的超级球，心想无论如何也要保护诗织……
大厨说，他没有对记者说堀田和俊也去过“紫乃”的事，这让俊也感到一丝安慰。大厨还说，可以给记者打电话了解到更多的信息。俊也心想，躲还躲不及呢，还自投罗网？
大厨最后说，随信寄去记者的名片，希望能帮到俊也。
俊也战战兢兢地打开用薄纸包着的名片，同时意识到，自己已经没有退路了。他死盯着名片上的字，确认着“追踪者”的名字。
——《大日新闻》文化部记者 阿久津英士——
6
在黄油奶糖似的甘甜之后略有一丝苦味，很少喝咖啡的俊也觉得这种咖啡好喝。
俊也把咖啡杯放在茶几上，看着站在不远处的老缝制工匠河村和信。把西装裤子拿在手上的河村，既认真又迅速地检查着裤子缝制的质量。看着河村不时把老花镜往上推一推的样子，俊也怀念起以前见过的河村来。那时候河村也是不时把老花镜往上推一推。
10月中旬，变得柔和的阳光从窗外照射进来。河村和信曾经是为“曾根西装定制”缝制西装的工匠。三年前俊也改变经营方针以后，河村再也不接俊也的电话，俊也给他寄贺年片他也不理。
昨天，俊也去跟“曾根西装定制”签约的工匠作坊的时候，听说河村两个月以前退休了，便决定去河村家看望他。河村家不大，但缝制工作室很宽敞。有工作台，有熨衣板，一面墙都是摆满了顾客的原始资料的架子，还有装满衣架的纸箱，但并不显得拥挤。
“我这里的咖啡怎么样？”河村突然问道。
俊也没有想到河村突然问这样一个问题，结结巴巴地答道：“好……好喝。”在老前辈面前，俊也显得有些紧张。
“我买了一台咖啡机。以前我一直认为老伴冲的咖啡最好喝，其实这个更好喝。”
刚才听河村说，老伴已经在一年前去世了。俊也心里很难过。从小时候起，俊也就经常跟着父亲到河村家来，最初河村夫妇住在公寓里。河村太太脸圆圆的，很和气。河村夫妇没孩子，所以特别喜欢俊也。
“听说您退休了，过来看看您。”
“啊，我老啦。眼睛也看不清了，手也不利索了。”
想想也是，俊也看着河村缝制西装也有三十多年了。对于这样一位老前辈，俊也只有敬佩，因为俊也经常为自己的买卖能不能继续下去而烦恼。同时，俊也又为这位已经六十五岁的老人担心，以后怎么生活呢？
河村把裤线笔直的西装裤子放在工作台上，然后站在了挂在衣架上的西装上衣前面。
这套西装是堀田委托俊也做的。英国爱丁堡哈里森的特级面料，既柔软又富有弹性，适度的光泽，高贵典雅。俊也自己也有一套这种面料的西装。深沉大气的灰色看上去沉着庄重。内衬是深蓝色，具有扣人心弦的魅力。右侧腰部加一个零钱口袋、袖口的扣子重叠起来等，又添了几分情趣。
俊也把堀田的西装拿到河村这里来，理由之一是堀田是父亲的朋友，也是父亲的顾客，更重要的理由是想让河村认可自己经营方针的改变没有错，希望为了守旧不再理睬俊也的河村说一句“好东西就是好东西”。
河村看得很仔细，一直没说话。俊也敬仰河村的技术和精神，正因为如此，他也害怕河村说话。
“这位客人以前爱好运动吧？”
俊也点点头。
河村盯着西装又问：“是不是堀田先生定做的？”
西装上衣没有绣名字。俊也惊奇地问道：“您是怎么知道的？”
河村笑着答道：“看体形，看情趣，就知道是堀田先生的。”
俊也看着河村的脸，想起了自己年轻时跟河村学艺的情景。
当时俊也为一位老师做了一套西装，可是无论怎么修改，也去不掉肩部的皱褶，于是就向父亲请教。严厉的父亲对他说，自己遇到的问题要自己解决。没办法，俊也就悄悄地来到了河村家里。
河村听俊也说明情况之后，随手抽出一张面巾纸来，灵活的手指把面巾纸折成三种皱褶：“这是拉拽的时候形成的皱褶，这是折回去的时候形成的皱褶，这是面料多余的时候形成的皱褶。你做的那套西装肩部的皱褶是哪一种？”
俊也答道：“是折回去的时候形成的皱褶。”
河村听了俊也的回答，就把剪纸样的方法告诉了俊也。俊也回去后按照河村说的方法改了纸样，就像变戏法似的，皱褶消失了。俊也对此感慨万端，那以后更加谦虚地学艺，手艺越来越好。
俊也在河村这里受到启发，再加上多年的实践，掌握了不使西装出现皱褶的方法，省掉了粗缝这道工序，没想到这竟成了河村远离“曾根西装定制”的原因，真是让人哭笑不得。
“光雄先生可是我的恩人呢。”河村说着把西装上衣从衣架上拿下来放在工作台上，然后把西装裤子挂在衣架上，“我家原来是一家酒铺，父亲去世后我把酒铺改成了裁缝铺。当时我二十七岁。但是，什么也不考虑就开店是不行的。过去是这样，现在也是这样。过了好多年也还不上贷款，只好含着眼泪把房子和土地都卖了。没有工作，也没有住处，我和母亲连饭都吃不上了。就在那时，光雄先生对我说，他要开店了，问我能不能帮他缝制西装。”
“您跟我父亲是裁缝专科学校的同学吧？”
“是的，虽然我岁数比他大，但我们是同班同学。我的铺子关了以后，你父亲给了我很多活计，让我能养家糊口了。好几次都是先给加工费。最让我高兴的是，我又能缝制西装了，而且是一个人从头到尾缝制一套。”
河村把西装上衣也挂在衣架上，宣布检查完毕。
“光雄先生刚开店的时候资金一定很紧张，但他一直在用我。我们在一个仓库似的集装箱里谈这谈那，有时候还一起去看面料。每天很累，但是很快活。”
河村怀念了一阵过去之后，感叹道：“真是好人不长寿啊。”
往往是父母去世后，儿女才念父母的好。不只是儿女，就连跟父亲一起合作过的裁缝都感谢父亲。俊也为有这样一个父亲感到自豪，越来越觉得父亲不可能参与银万事件。
俊也站起来，从河村手里接过堀田定做的那套西装。
“能展示男子汉风采的好西装！这么好的西装，拿到哪里去都不逊色！”
“真的吗？”俊也高兴地叫起来。
“西装的事我从来不说假话。俊也，以后就是你的时代了，朝着你看准的目标走下去吧！我给你鼓掌加油！”
听了河村发自内心的话语，俊也心头一热。自己的裁缝铺走到今天，没有什么后悔的，但这三年来，一直怕见到河村。
这样的话就可以大胆地朝前走了。俊也觉得一身轻松。
这一个星期以来，俊也脑子里想的都是“紫乃”大厨的来信，特别是记者的名片，没有睡过一个好觉，躺在**不住地翻身，甚至觉得阿久津英士随时都会出现在自己面前。夜深人静的时候，就像是滚雪球似的，越想越多。什么将来诗织不得不转校啦，“曾根西装定制”的牌子不得不摘下来啦，等等，不一而足。
俊也用谷歌搜索引擎搜索了一下阿久津英士这个名字，没有找到一张照片，只有一些对方以前写过的记事。主要是有关文艺界的记事，但在数年前也报道过发生在大阪的事件和事故。由于看不到本人的样子，俊也就更感到害怕。俊也的朋友里没有一个当记者的，所以，一个有能力有才干、薄情寡义的记者形象，在俊也心中一天天鲜明起来。
自己今天到河村这里来，也许是因为在不知不觉之中想依靠很久以前就认识的河村，也许是希望从河村这里了解一下父亲的情况才能安心。
今天，河村肯定了俊也做的西装，使俊也稍微平静了一些。自己能做的事情从一开始就确定了，那就是保护自己的家人，做好每一套西装。
一介裁缝能做的事情，还能有什么呢？
[1] 指的是发生于1985年8月12日的日本航空123号班机事故。此次事故造成520人罹难，是世界上单一客机空难中死亡人数最多的。
[2] 日本定型诗之一。由十七个（顺序为五、七、五）音节构成的诙谐或讽刺短诗。
[3] 此处指在日韩国人的势力。
[4] 东京都千代田南端的地名，日本国家政治的中枢地区。国会议事堂、日本首相府、众议院议长官邸、参议院议长官邸等都在这里。