第六章
达德利·史密斯说：“怎么不吃东西，老弟？和好朋友玩到深夜毁了胃口？”
杰克看着他的盘子，里面有丁骨牛排、烤土豆、芦笋。“碰到地检署请客，我总要点最贵的。洛韦去哪儿了？我想让他看看他请我吃了什么。”
史密斯哈哈大笑，杰克打量他的西装式样，松松垮垮，极好的伪装。好比舞台上的爱尔兰人，遮住了点四五自动手枪、铜指套和警棍。“洛韦有什么新念头？”
达德利看看手表：“嗯，半个多小时愉快享受，就算是救主生日谈正经事的前奏吧。老弟，艾里斯无非想当咱们这个伟大城市的地检官，继而竞选加利福尼亚州长。他已经当了八年副地检官，1948年参选地检官输掉了，1953年3月有一场小年竞选，艾里斯认为他能赢。他不遗余力地起诉刑事犯人渣，他是警察局的贴心好友，尽管他有希伯来血统，但我还是很喜欢他，认为他能成为一名出色的地检官。而你，老弟，你能帮他竞选成功，顺便让自己成为他很有价值的好朋友。”
墨西哥人被他打昏，整件事说不定会闹大。“我也许很快就需要他帮个小忙。”
“他会乐于伸出援手的，老弟。”
“要我干什么？中间人？”
“我总觉得‘中间人’这种黑话很难听，老弟。‘友情互惠关系’比较顺耳，特别是考虑到你手头的那些显赫关系。不过，洛韦先生的请求归根结底还是金钱，我要是一开始不挑明这一点就太不地道了。”
杰克推开餐盘。“洛韦要我敲诈《警徽荣光》剧组，向他的竞选阵营捐款。”
“对，还有不让该死的《秘闻》揭短小人纠缠他。既然‘互惠’是咱们的关键词，那么他也会还你一些特定的人情。”
“比方说？”
史密斯点燃香烟：“麦克斯·佩尔茨，剧集的制作人，他的税务问题已经持续好几年了，洛韦可以保证他不需要再担心听证会。布莱特·切斯，你尽心尽力教他怎么演警察，他却是个堕落的罪犯，洛韦可以保证永远不起诉他。洛韦愿意让剧组编剧看地检署犯罪科的档案，你的奖赏也少不了。地检署犯罪科的拳头鲍勃·加劳戴特要去法学院了，他表现出色，通过资格考试后会以检察官身份加入地检署。你将得到接替他的机会，还有警督头衔。老弟，我的提议够不够诱人？”
杰克从达德利的烟盒里拿了一支烟：“老大，你知道我离不开缉毒组，也知道我肯定会同意。我估计洛韦会露个面，对我说声谢谢，甚至不会留下吃甜点。所以，我同意。”
达德利使个眼色，艾里斯·洛韦钻进隔间：“二位，抱歉，我迟到了。”
杰克说：“我接受。”
“啊？史密斯警督已经解释过局势了？”
达德利说：“有些老弟不需要解释得太详细。”
洛韦摸着斐贝卡金链：“那就谢谢了，警司。要是我有什么帮得上忙的，不管什么事，尽管打电话给我，一分钟也别犹豫。”
“我不会的。吃甜点吗，长官？”
“我很想留下，但还有几个人等着我录证词呢。咱们有的是吃饭的机会，这个我确定。”
“听候差遣，洛韦先生。”
洛韦扔下一张二十块：“再谢你一次。警督，回头找你聊。二位，圣诞快乐。”
杰克点点头，洛韦大步走开，达德利说：“还没完呢，老弟。”
“还有别的任务？”
“差不多吧。你今年还负责威尔顿·莫罗的圣诞晚会现场安保吗？”
他的年度肥差，一张百元大钞落袋。“是啊，就是今晚。洛韦还需要邀请函？”
“倒是不需要。你帮过莫罗先生很大一个忙，对不对？”
那是在1947年10月，与现在相比实在是太大了。“是啊，对。”
“你和莫罗一家关系好吗？”
“就雇主和伙计而言，算是不错。怎么了？”
达德利哈哈大笑道：“老弟，艾里斯·洛韦想娶老婆。最好有社会地位。他在几个庆典活动上见过琼·莫罗，喜欢上了她。愿意扮演一下爱神，问问可爱的琼小姐有什么想法吗？”
“达德利，你莫非要我帮洛城未来的地检官安排约会？”
“一点不错。你觉得莫罗小姐会感兴趣吗？”
“值得一试。她有心想往上爬，总想嫁个好人家。”
“这倒是，老弟，确实存在这个问题。但你愿意帮忙带话，对吧？”
“当然。”
“然后就不是咱们能控制的了。说起来，昨晚分局是不是闹得很难看？”
说到正题了。“非常难看。”
“你觉得会爆出丑闻吗？”
“天晓得。布朗奈尔和海伦诺斯基怎么样？伤得有多严重？”
“皮外伤而已，老弟。我不得不说报复有点过头了。你有份吗？”
“有人打我，我还击，然后就走了。洛韦担心起诉吗？”
“只在要是起诉就会失去朋友的时候担心。”
“他今天交了我这个朋友。转告他一声，他比别人领先了。”
杰克开车回家，在沙发上睡了过去。他一觉睡过整个下午，被《镜报》落在门廊上的声音吵醒。报纸第四版上印着：《〈希望收获〉明星的圣诞大惊喜》。
没有照片，但莫蒂·本迪什塑造了好一个大文。“他的诸多线人之一”，听着像是杰克·文森斯有成群走狗满街巡游，口袋里装满他的钞票。众所周知，大文自掏腰包支撑他的毒品圣战。杰克剪下这则报道，在其余版面里寻找海伦诺斯基、布朗奈尔和袭警暴徒的消息。
没有。
情理之内，两个条子受点小伤，不值一提，小流氓还来不及勾搭讼棍。杰克掏出账本。
页面分成三栏：日期、支票号码和金额。金额从一百到两千不等，支票开给艾奥瓦州锡达拉皮兹的唐纳德和玛莎·斯科金。第三栏最底下是金额总计：32 350美元。杰克掏出银行存折，看看余额，决定下一笔将是五百整。五张大钞的圣诞礼物。在你们的杰克叔叔倒地而亡之前总有大把钞票，这笔债永远也还不清。
每年圣诞他都要大把花钱，事情开始于莫罗一家，他见过他们在圣诞节的表现。他是孤儿，害得斯科金家的孩子成了孤儿，而圣诞节是孤儿最难熬的一段时光。他强迫自己回顾过去。
1947年9月末。
老局长沃顿召唤他。威尔顿·莫罗的女儿凯伦和一帮败类尝试吸毒，毒品来自一个叫莱斯·韦斯科夫的萨克斯手。莫罗是个富得流油的律师，向洛城警局的基金会大笔捐款。他希望他们能摆平韦斯科夫，但事情不能见光。
杰克认识韦斯科夫，他贩卖氢吗啡酮，头发烫成直发，喜欢嫩模。沃顿说办成这事就送他个警司头衔。
他找到韦斯科夫，后者和一个年轻的红发姑娘在**。姑娘溜之大吉，杰克用枪管抽了韦斯科夫一顿，搜查他的住处，发现满满一皮箱镇静剂。他带走皮箱。威尔顿·莫罗请他负责安保，杰克接受了，凯伦·莫罗被送到国外。警督头衔顺利到手。杰克留下皮箱，帮他在彻夜监视时提神。第二任妻子琳达和他的一个线人私奔了，那是个长号手，卖玛丽珍[11]贴补生活。杰克一头扑进皮箱，镇静剂和苏格兰威士忌混在一起灌下去，逮捕了爵士名人录上的一半人物，这家伙，爵士乐手的头号公敌。接着就是1947年10月24日。
他窝在车里，监视“马里布老地方”的停车场，盯着一辆帕卡德轿车里的两个白粉卖家。将近午夜，他一直在喝威士忌，在过来的路上，本尼吃个不停，但敌不过酒力。午夜交易的线报，白粉卖家和一个瘦皮猴黑人，身高七英尺。
12点一刻，黑鬼露面，他走向帕卡德，手里抓着个小包裹。杰克下车时绊了一跤，怪物拔腿就跑，白粉卖家举着枪跳下车。杰克摇摇晃晃起身，掏出佩枪，怪物转身射击。杰克瞥见两条人影逼近，以为是黑鬼的帮手，砰砰砰打光一个弹夹。人影倒下，白粉卖家朝黑鬼和他开枪，黑鬼一头扎进一辆46款斯图贝克。
杰克扑倒在地，念《玫瑰经》祈祷。一颗子弹撕破肩膀，另一颗擦伤双腿。他爬到车底下，好多轮胎吱嘎作响，好多嗓子吱哇乱叫。救护车赶到，县局一个男人婆警员扶他上担架。警笛，病床，医生和男人婆低声议论他身体里的药物，血检证实。镇静剂下的长时间睡眠，膝头的一份报纸上面印着：《马里布枪战三人丧命，英雄警察仅以身免》。
白粉卖家逃得无影无踪，三条人命栽在他们头上。
黑鬼当场死亡。
两条人影不是黑鬼的帮手，而是哈罗德·J. 斯科金夫妇，来自艾奥瓦州锡达拉皮兹的游客，17岁的唐纳德和16岁的玛莎的自豪父母。
医生总是用奇怪的眼神打量他，男人婆原来叫多特·罗斯坦因，是凯凯·泰特鲍姆的表妹，和传奇人物达德利·史密斯关系匪浅。
要是按惯例验尸，就会发现斯科金夫妇身上的子弹来自杰克·文森斯警司的佩枪。
两个孩子救了他。
他在医院提心吊胆了一星期。萨德·格林和沃顿局长来探望他，缉毒组的弟兄也来过。达德利·史密斯说愿意拉他一把，杰克琢磨他知道多少内情。《秘闻》杂志的主笔席德·哈金斯带着邀约登门，对他说：“杰克，你抓名流毒虫，《秘闻》在逮捕现场报道，我们可以私下现金往来。”他接受了，心里琢磨哈金斯又知道多少内情。
两个孩子坚持不能验尸，因为他们认为验尸等于渎神。县验尸官很清楚枪手到底是谁，他送哈罗德·J. 斯科金夫妇回艾奥瓦州火葬。
杰克·文森斯警司化险为夷，报纸大吹大擂。
伤势痊愈。
他戒了酒。
他戒了药，扔掉皮箱。他在日历上标记戒断的时间，履行他和席德·哈金斯的协议，一步步成为当地名角。他卖人情给达德利·史密斯，哈罗德·J. 斯科金夫妇在梦中折磨他，烈酒和镇静剂应该能扑灭火焰，但也会灭了他这个人。席德帮他弄到《警徽荣光》的“技术顾问”职位，当时《警徽荣光》还只是电台节目。金钱滚滚而来，花在衣服和女人身上，但没有换来他想象中的刺激感觉。酒吧的**力太可怕了。恐吓毒虫能让心里稍微舒服点，但还远远不够。他决定报答那两个孩子。
第一张支票有两百块，他附上字条“不知名的朋友”，就斯科金夫妇的悲剧夸夸其谈。一周后他打电话给银行，支票已经兑现。从此，快钱有了好去处。只要哈金斯不刊出1947年10月24日的实情，他就安全无虞。
杰克脱掉酒会服装。运动夹克来自伦敦商店，是用逮捕鲍勃·米彻姆[12]的报酬买的。挂穗懒汉鞋和灰色法兰绒长裤来自《秘闻》的揭露报道，将爵士乐手和阴谋扯在一起，他逮捕一个身上有针眼的贝斯手，榨出一些左倾内幕。他穿好衣服，喷上“幸运老虎”香水，驱车赶往贝弗利山。
后院举办着盛会，天蓬覆盖足足一英亩土地。大学生负责泊车，自助餐台供应肋排、烟肉和火鸡。侍者端着开胃小菜走来走去，露天竖起一棵参天的圣诞树，淋着纷纷细雨。宾客就着纸盘吃东西，汽油火炬照亮草坪。杰克按时赶到，看管人群。
威尔顿·莫罗把他介绍给第一批听众，高等法院的一群法官。杰克开始吹牛，讲述查理·帕克如何企图用妓女收买他，他如何侦破夏皮罗案件，米基·科恩的马仔贩卖亚硝酸戊酯，顾客是酒吧的变性**者。大文搭救众生，杰克·文森斯单枪匹马逮捕了一屋子试妆参加丽塔·海华丝模仿竞赛的壮汉。一轮掌声，杰克鞠躬，看见琼·莫罗在圣诞树旁。孤身一人，多半百无聊赖。
他走过去。琼说：“节日快乐，杰克。”
漂亮，好身材，三十一二岁。没工作也没丈夫的代价，她大多数时候总闷闷不乐。
“嘿，琼。”
“嘿你个头。我今天在报纸上看见你了。你逮捕的那两个人。”
“不值一提。”
琼哈哈一笑。“真是谦虚。他们会有什么下场？我说的是那个叫洛克什么的和那个姑娘。”
“姑娘九十天，洛克威尔估计要劳改一年。他们应该雇你老爸，他能帮他们脱罪。”
“你根本不在乎，对不对？”
“我希望他们认罪换轻判，省得约我出庭做证。我希望他们蹲大牢，受点教训。”
“我抽过一次，在大学里。害得我特别饿，吃了整整一盒曲奇饼，最后全吐了。你不会逮捕我吧？”
“当然不会，你为人太好。”
“实话实说：我已经无聊得想再试一次了。”
机会来了。“爱情生活怎么样，琼妮？”
“没有。认识一个叫艾德蒙·埃克斯利的警察吗？高个子，戴一副很可爱的眼镜。普莱斯顿·埃克斯利的儿子。”
正直艾迪，战争英雄，一根筋的直肠子。“我知道有这个人，但和他不熟。”
“他可爱吗？我昨晚在他父亲家见到他了。”
“富家子弟当警察总是有所图谋，不过我知道有个不错的家伙对你感兴趣。”
“是吗？谁？”
“艾里斯·洛韦，助理地检官。”
琼笑着皱起眉头：“我在扶轮社听过他的讲演。他是犹太人，对吧？”
“对，不过你要往好处看，他是共和党人，社会栋梁。”
“人怎么样？”
“好得很，体贴入微。”
琼摇了摇圣诞树，假雪晃动。“好吧，让他给我打电话。就说我暂时有心上人，但他可以排队。”
“谢了，琼妮。”
“谢你才对，迈尔斯·斯坦迪什[13]。哦，老爸似乎在冲我勾手指了。再见，杰克。”
琼匆匆走开，杰克搜肠刮肚寻找谈资。米彻姆那档事，换个清淡的版本。背后响起一个柔和的声音，“文森斯先生，哈喽。”
杰克转过身。凯伦·莫罗身穿绿色小礼服，肩头挂着雨珠。上次见到她，她还是个孩子，个子太高，动作笨拙，被迫向一个威吓毒贩的警察道谢。四年过去了，唯一的共同之处是个子太高，其余的都消失在从女孩到女人的转变过程之中。“凯伦，险些没认出来。”
凯伦微微一笑，杰克说：“我就说你以后会很漂亮，这话你大概已经听厌了吧。”
“你说我就百听不厌。”
杰克笑道：“大学怎么样？”
“说来话长，可我快冻死了，一个段子都说不完。我和父母说过，酒会应该在室内举办，英国血统没有让我习惯寒冷。我准备了演讲稿。愿意帮我喂邻居家的猫吗？”
“我有任务啊。”
“和我姐姐聊天？”
“我有个熟人看上她了。”
“可怜的家伙——不对，可怜的琼妮。妈的，我的计划可不是这样的。”
“妈的，咱们去喂猫吧。”
凯伦笑着带路，高跟鞋踩在草地上摇摇晃晃。雷声，闪电，大雨，凯伦踢掉鞋子，光脚奔跑。杰克在隔壁家的门廊追上她，浑身湿透，快要笑出声了。
凯伦打开门，门厅的灯亮着。杰克打量她，浑身颤抖起了一身鸡皮疙瘩。凯伦甩掉头发上的雨水。“猫在楼上。”
杰克脱掉运动夹克：“不，我想听你的演讲。”
“你肯定知道我要说什么，肯定有很多人感谢过你。”
“你没有。”
凯伦打着寒战说：“妈的。抱歉，但这实在太不符合我的计划了。”
杰克把上衣披在她身上：“在英国也能读到洛城报纸？”
“对。”
“读到我的报道了？”
“对。你……”
“凯伦，记者喜欢夸大其词，有些是瞎编的。”
“你难道想说我读到的都是谎话？”
“不完全。不，不是。”
凯伦转过身。“那就好，我知道是真的，所以请听我的讲演，别看我，免得我口吃。第一，你帮我远离了毒品。第二，你说服我父亲送我出国，我在国外受到了极好的教育，遇到了很多好人。第三，你逮捕了那个卖给我毒品的歹人。”
杰克伸手碰她，凯伦缩身闪开。“不，让我说完！第四，我本来不想提起的，莱斯·韦斯科夫免费送姑娘毒品，只要女孩陪他睡觉就行。我父亲给我的津贴很少，我迟早也要下水。所以，听着，你保住了我该死的贞操。”
杰克笑道：“我莫非是个该死的英雄？”
“对，而我不是那种容易神魂颠倒的女学生。”
“很好，因为我打算有空请你吃饭。”
凯伦转过身。睫毛膏化开了，她自己舔掉了大部分口红。“好的。父亲和母亲会心脏病发作，但我愿意。”
杰克说：“这是我这些年第一次犯蠢做傻事。”