悲剧之日
一
之后，武藏病况依然未见起色，此事也传人光尚耳中。光尚惦记武藏，又有大渊和尚的话，所以差遣典医堀内喜内往视。
堀内喜内，号秀山，也是儒学大家，气质高雅，对高秩之士亦不肯轻易低头，平时不曾自动跟武藏说话。他瞧不起兵法家，认为兵法家学问不足，与可怜的肉体劳动者无异。
他年龄与武藏相仿，个子矮小，但很结实，是个很像儒者的清癯老人。他胡乱地为武藏诊断，眼中流露轻蔑之色。武藏虽生病却仍筋骨嶙峋，在这学者眼中看来，无疑是无知的表现。
“胃很痛吧？兵法家总像牛马一样役使身体，有时又大吃特吃，这就是病源。总之，没什么了不起，只要吃得跟平常人一样，不久就会好了。”
秀山说罢，就在阿松送来的盆里洗手，缓缓转身跟武藏说话。
“武藏先生。听说你近来也坐禅了，真不错。虽是兵法家，心的修持也非常重要。但是，无论怎么坐禅，没有学问也不行。读读儒学方面的作品，如何？”
武藏爽快地接受了。“好啊，我想试试看。”
“读过《论语》吗？”
“年轻时读过。”
“《大学》呢？”
“一点点儿。”
“《中庸》呢？”
“以我的方式读过白文……”
“呵，仅此，也令我感动。儒学本来就始于孔孟，远在两千年前，就传入我日本国。从此以后，便以国教的中枢延续到今日。以道义为本的社会国家之所以能够成立，即拜此教所赐。儒本是修己治人的根本，修己为君子，而后施德于人。这是确定人所以为人之道的学问。”
秀山以此为契机，滔滔不绝地谈述儒学。但是，一点点精义很快就推销完了。武藏以前曾与儒学接触过，虽以自我的方式阅读，大抵也抓住了它的根本，所以越听越觉得无聊。
但是，武藏依然端坐，静静地闭门倾听，秀山愈发得意，说个不停，最后说道：“武藏先生，你似乎很倾心佛道，但佛道指向的世界不在此世，是否存在，未可知。坐禅和念佛都是指向目不能见的世界，相形之下，我儒学则是此世的学问。念佛，即使不念，也不关紧要，若稍背儒学之道，人便变而为畜生。武藏先生，你也步向君子之道吧？”
这时，武藏仰首说道：“对，我知道儒学的德目是仁义礼智信。但我从十三岁起，杀人伤人无数，离仁甚远。疏离双亲，不娶妻子，有背人伦，则远于义。至于礼，则野人不习礼，如你所见。”
“你说什么？”秀山顿时变了脸色。
二
“秀山先生，这是不得已的。”
“不，武藏先生，你可以恬然这么说吗？”
“是的。”
秀山后退，仰视武藏的脸。他的眼中露出憎恶之光。
“果如一般所言。武藏先生，你已陷于邪道。自初，你的兵法就错了。在下读过你的独行道，于今思之，那是邪道之源，那十九条全都违反世道人伦。如果按照这十九条原原本本付诸实施，就不是人了。
弃绝尘世的僧侣还好，若是常人，就会变成乞丐；若是兵法者，就会变成鬼。”
“确是如此。”武藏眉毛不动地回答道。
秀山声调愈发激昂。
“不过，儒学是现世的学问，不会以你为鬼。武藏先生，你的兵法是霸道之剑，以此只有招致乱事。对意图建立王道乐土的细川藩来说，是可怕的邪道……”
“秀山先生，我很了解。你回花畑殿时，请代向殿下说，今日之探病，武藏不胜感荷。”
武藏说罢，交代身旁的阿松说：“秀山先生要回去了，请你送他。”
“嗯，打扰了，这就回去……”秀山慌忙站起，摆摆手，出去了。
武藏亲自铺了床铺躺下。这时送出秀山的阿松已经回来。
“武藏先生，累了？”
“也没特别疲倦……只是骚扰得很。”
“真的，秀山先生是有名的顽固分子。”
“松小姐，刚才的那席话，你觉得如何？”
“秀山先生所说有关儒学的话，我不觉得有错。”
武藏点头说：“是的。我也认为孔孟之学与佛教一样，并没有错。
诚如秀山所说，儒与神、佛同为国教的三宝，由这三宝，日本才维护得住。但是，仁者不易出现，王道不易推行，乐土不易得。有这三宝，世界可大放光明。三者都非常了不起。不过，我选了另一条路。”
阿松猛点头。
武藏凝视着天花板，说：“生于兵法家之家，执剑而行，是我的因果。天生不肯服输的心魂，使我只为胜利，始终在剑道上行走，而且一味挑战，平生没有败过一次。二十九岁时，与宿敌佐佐木小次郎决斗，打倒了他。松小姐，以此，我的愿望大抵已经达成。这时，若仕宦，我理应可以过着平稳的一生。”
“确是如此，如果与通小姐在一起的话……武藏先生，我可能也走了相当不同的道路。”
阿松亮着眼睛打岔。当时的情景一幕一幕地浮现在阿松心上，如此鲜明有致。
三
武藏舒了一口气。
“不过，我想使自己更强，而重新立定志向。于是逐渐扩充了以后在独行道中所写的无情自戒规章，继续修业。神、佛和儒，就在这时候明确地变成了我的敌人。人姑且不言，我既然独自朝胜利之路行进，既有的神、佛、儒之道便不能不加以否定。松小姐，你懂吗？”
武藏躺着回首望阿松。
阿松皱了一下眉头。
“懂了。听说你在本妙寺，当着日遥上人之面痛斥佛祖，当时，我觉得你非常可怕……”
武藏微笑说：“所以，从那以后，武藏的兵法就像秀山刚才所说，走上了为求胜利不计一切的霸道之路。不仅我的兵法如此，兵法本来就属于霸道的。可是，我却把霸道更往前推进，意图使之成为不悖天地理法之道，于是，我的苦闷开始了。我重新倾耳聆听神、佛、儒之道，也在艺道寻找开启之钥。”
武藏又转眼望着天花板。
“松小姐，悠小姐以她清纯的心，在不言不语中促使我这样做的。”
阿松轻声喊道：“哦！”
武藏又回视天花板。
“有一度，我丧失了希望，险些放弃刀，向佛道投降。然而毕竟没有放弃。我的嗜好流浪，从这以后越来越强烈，以天地自然之本体为镜，致力于天地理法的发现。就这样，二十年后，年过五十岁，忽然赢得了万里一空之境，视野豁然开阔，我的兵法已超越霸道，亦通诸艺能，成为不悖人道的诸道之一。我已完成兵法，其后只需加以磨炼。”
“这么说，还是不满足吧？”阿松打岔。
武藏苦笑道：“确是如此。如果我以此为最后之悟，我大概会像柳生石舟斋那样，宣布无刀，逃离此世；会像丸目彻斋那样，易刀为锹。
可是，我的眼睛已逼视我早已赢得的万里一空，其内涵之物复鼓起我的斗志。所以应先主（忠利）之聘时，我又站在兵法与政道之间，不知所从。最后终于下决心接受先主的知遇。”
武藏说到这里，眼中顿露光芒。
“万里一空的兵法通于万机。剑政一体，与神、佛、儒之争也结束了。我既已出仕，自当以兵法之理辅佐主上，以便在肥后建立一个所谓的王道乐土。可是……”
说罢，武藏突闭双眸，叹了一口气。阿松怜悯地望着武藏。
“不错，确是如此，武藏先生。毁弃多年来的自戒，甚至有意娶由利公主，以守护主上的生命……”
“嗯，只要能够守住主上的生命，我决意放弃建筑乐土之梦，放弃兵法和刀，甚至与由利小姐一起耕种田地。但这变成一种讽刺，也跟由利小姐诀别了。”
四
阿松缓缓闭上眼睛。
“不知由利小姐怎样？”
“也许会一直浪游下去。她似乎天生就是一个不顾世俗、独来独往的人。”
“跟武藏先生一样。”
“嗯，在这一点上是一样。只是她所追求的是绝对无刀的和平世界。
以理想而言尚可，但她欲求之于现世，所以连栖身于世，都不容易。”
“却也了不起。”
“是的，确实了不起。”
“武藏先生，你也很了不起。全无来由痛责武藏先生的秀山，反令人觉得可恶。”
武藏轻轻摇头。
“不，不，秀山所骂的亦非全无道理，因为我又踏进霸道了。松小姐，我一定要胜利。”
阿松把赞叹的目光投向武藏的侧脸。
“一定会胜利，因为春山先生跟着你。”
“嗯，真感谢春山。春山教我坐禅之法。不过，松小姐，我只接纳其法，并没投靠在佛法的力量上。我不像年轻时候那样，以佛为敌。那时，我认为佛阻碍了我的兵法之道，所以与之乱斗一场，有如以佐佐木小次郎为对手一般。松小姐，于今思之，我敌视的并非佛本身，佛之本体是真理，叫真如，松小姐，懂吗？”
阿松边倾耳细听，边点头。
“听来，好像懂得。”
“好，那就请你再听听。我战斗的不是佛本身，而是为成佛而讲述的佛教。念佛唱题，或跪在佛前读经礼拜，焚香数念珠，或者其他各种教条，这一切虽说是依据释尊之教，而我却以此教、此道为敌。”
“武藏先生，我相信你所说的。”
阿松听得入神。
“松小姐，我排斥这种佛道，想用自己个人的力量来探究被称为佛的真理，并以兵法代替佛道，以剑代替信仰。以前，我分不清佛与佛道的区别。
但因坐禅，而能加以区分了。我所追求的真理与称为真如的佛，是一体的，但这还停留在思考上。松小姐，我现在欢喜无比。”
“武藏先生，恭喜你！”
阿松不禁想起岩殿山上所见的武藏形象，自己也觉得很高兴。
然而，武藏却轻声低语。
“松小姐，恭喜还早呢！强敌正阻挡在我前进的路上。这敌人就是给人生存之苦、衰老而终至于死的因果法则。人类的不自由，人类的痛苦，都是这敌人造成的结果。现世有贫富之差，又互相争斗，其源皆在于此。若不制服此敌，我无法如实望见真理。松小姐，我心虽因欢喜而战栗，但眼前却是无明之，我很痛苦。”
“啊！武藏……”阿松惊叫，脸色苍白。
“春山常劝我颂佛，但除非亲眼见佛，否则我不颂扬。我怎会放下手上之刀！”
武藏说罢，低声呻吟，大概胃痛又犯了。
“啊，武藏先生，快像平时那样！”
阿松让武藏俯卧，尽力擦抚武藏的背脊。
五
堀内秀山深为武藏的言行所激怒，气愤地回到花畑馆，向光尚报告，并对儒学者谈及这件事情。
听他说的人大都同意秀山，其中有人气愤地说：“武藏才是破坏道义的元凶，这种人怎能担当指导青年之责？应该向藩主提出弹劾书！”
当然，此事并未传入武藏耳中，即使武藏知道了，想必也不会在意。
之后，过了四五天。一天，藤崎宫的神官加屋维久借口探病来访武藏。年纪约莫五十二岁。
虽是中级神官，却因神社社主年纪已大，所以宫中庆典都由他主持，是个颇受人尊敬、耿直清澄的人物。
武藏认得他，而且向来就有很好的印象。这时，信行的幺弟孙之丞正好在居室，听躺着的武藏说话。武藏交代传信的人说：“请他进来。”
孙之丞想出去，武藏阻止道：“你不必走！”
孙之丞，十四岁，虽然成长得慢一点，却有不下于信行的素质，近来，武藏非常关心他，希望他慢慢能与信行并列，成为本流派的双璧。
“病中，有劳你来探视。”武藏惶恐地致意，维久说：“呵，不，不，我才是来打扰。听说生病了，特来探望。”
他把带来的礼品交给送茶来的阿松。
“宫本先生！”
随便谈了一阵以后，维久肃容而爽直地说：“其实，世人对先生议论纷纭。有人说，先生对神道完全漠视。一般兵法武坛都在正面师范座的里面祭祀香取鹿岛明神。但听说先生的武坛并未设祭坛。在下有点放心不下，故于探候之余，想听听你的高见。”
武藏一面感谢他的隆情厚意，同时说道：“真谢谢你。武藏敬神绝不后人，只是不依赖神而已。”
维久感动地说：“诚然，你是说痛苦时才求神的意思吧？这种情形确实不太好。但是老百姓为求丰收而祭神，藩士为求战胜而祈愿，该怎么说呢？”
“维久先生，不信神佛的武藏并不否定这种长久以来的习惯。我认为神是我们日本人共同祖先之灵，视开拓日本、巩固日本的伟大祖先为神而加以祭祀，求其护佑，武藏绝不反对。”
武藏回答后，又加强语气说：“不过，维久先生，向神祈愿，只限于我们和全日本人民有关的共同意愿，若只为个人幸福，祈神保佑，武藏坚决反对。我年轻时，曾在京都跟吉冈一家人比武。当时，在决战前的清晨，走到一间神社前，不禁以额触地祈求武运万古长存，待突然清醒过来的时候，便停止了祈愿。”
“呵……”维久热忱地倾耳细听。
六
“弱冠之时，自然无法领会深奥的道理，只认为必须始终信靠自己，不过，现在我仍然不后悔。”
武藏说罢，维久喜形于色，两手俯伏道：“宫本先生！所说甚是，一切皆已敬悉，先生其实才真是敬神的高士。”
武藏笑道：“哈，哈，哈……”他突然改变语调，说：“维久先生，我也想请教，藤崎宫所祭何神？”
维久正襟危坐。
“本神社是八幡宫，故祭应神天皇。”
“应神天皇？”
“皇统第十五代的天皇，神功皇后的儿子。曾在皇后胎内三年，征伐三韩1，凯旋后才出生。即天皇位后，讨平各地叛徒，在历代天皇中，武威最盛。因是，后来被奉为武神。当时，瑞云雾叇，天上飘扬着司掌菩萨修业八正道2的八旒幡。由于始知天皇是菩萨垂迹所假借的形象，本体原是菩萨，从此以后，既称八幡神，亦称八幡大菩萨。这是本神社的缘起。”
维久恭敬地叙述。
武藏含笑说：“维久先生，你相信这缘起吗？”
“宫本先生，我认为，天皇而神，神而菩萨，是很难得的。”
武藏尖锐地反驳：“维久先生，我很难同意你的说法。”
1 三韩：即朝鲜半岛上的任那、新罗、百济。
2 八正道：正见、正思、正语、正业、正命、正精进、正念、正定。
“哦，那又为何？”
“如果天皇是菩萨垂迹，而本身即是菩萨，那我无法向八幡神顶礼。
如刚才所说，我认为日本的神只是清纯不杂、威德盛大的我们祖先的灵魂。除此而外，我无法敬神。”
武藏语辞越来越尖锐。
武藏虽不依神佛，有时甚至以之为敌，但既不轻视，亦不加以抹杀。毋宁说，他非常关心，而且不断地思考其本质。但在理论上，他认为，神佛完全属于不同系列，易言之，神是祖先之灵，佛是释尊探求而得的宇宙真理。武藏是个客观主义者，有意分清两者之不同；在感情上也有厌恶两者混紊不清的洁癖。
（至于天主教的神，武藏听森都说过以后，也认为跟日本的神属于同系列。）
维久听武藏出乎意料的见解、意外强烈的言辞，顿时变了脸色，垂首沉思。然而，他的脸面逐渐开朗，目中含蕴感动的**，旋即抬起了头。
“宫本先生，我懂了。清纯不二之心才是神的形象。这清纯之心为异国之佛所犯，为线香烟雾所污，才是一件大事。在下天生不喜含混，对本神社的缘起内心也有不以为是之处，今承先生指示，始了然于胸。
在下此后必当拂去诸神尘埃，使之回归于清纯的形象！”
维久开朗地说，这可说是神官式的解释。
七
加屋维久出去后，武藏对枯坐身边的孙之丞说：“孙之丞，怎么样？刚才所说的话懂吗？”
孙之丞咽下口水，回道：“不十分清楚。但内心很畅快。”
“嗯，这样就行。今后，你不仅要知道我的兵法，也要多知他事。
无论任何事情，不管大小如何，都要仔细探究它的本性。看清甲乙丙丁各自的特性，领会其义理，才能知道自己，确立自己。知道自己，其实就是兵法的出发点。不，知己知彼，知彼知己，才是兵法的根本意义。
你哥哥信行之有今日，乃此一修业之所得。”
“是。”
孙之丞双颊泛红，直爽地点头。阿松送出维久，回来后，对这个年轻侄子投以微笑。
佛、菩萨借相显现的是日本的神，而神的本体是佛与菩萨，此一佛身垂迹说，本是佛教徒为调和神佛间提出的说法。逐渐扩延，到武藏那时代已普及于全国，甚至神官也扬扬得意地主张此说。
当然，这是妄言，对纯以仕绅为业的神官来说，亦有人难以理会。
维久即其中一人，因武藏激越的言辞，大悟其妄。维久本来就是直肠子的人，自然不会把它深藏心底。
从当天晚上，维久便向家人述说此意，又向神社社主陈述此说，第二天遍访知友，陈明此义。最后他则赴其他神社与寺院论辩。但他始终以之为自己的信念，并未说出武藏的名字，主要是怕牵连武藏。
可是，自弘法大师（空海）以来几百年间，神、佛一体的思想早已深入人心，所以没有一人接受维久之说。佛教徒认为此说有损佛之威德，神社人员则认为使神蒙尘，则开始抵制维久。
此事也传入重臣耳中，有人皱眉说道：“妖言惑众！”
进入七月后，南国熊本已是盛夏，多森林的熊本笼罩在高燃的绿焰中。
一天，维久在藤崎宫境内所建的古祠中发现一座佛像，是大日如来佛。
目色大变的维久把佛像抛出祠中，带到社门前的马场，这儿有许多人行走。
“喂，各位，我要把玷污本神社神明的异国佛焚烧掉，各位来参观吧！”
维久呼喊着，并在行人面前，堆薪置佛像于其上，然后点火焚烧。
这时家老有吉赖母的族人，拜领两千五百石的有吉重兵卫，正领着儿子小次郎及两三个家仆经过。重兵卫年六十二三岁，平时腕上都挂着念珠，信佛极为虔诚，小次郎是他末子，年十五岁。
重兵卫看到薪上的佛像，挤上前问道：“啊，无聊！维久，这是干吗？”
八
“哦，是有吉先生。你看，这是以前潜入本神社的歹人，现在才被发现，要处以炙火之刑。”
维久豪快地回答。
“什么，要处火刑？维久，你疯了。”
重兵卫伸手要拿起佛像。
“别来！”维久大叫，把重兵卫的手拨开。受此一拨，重兵卫不禁往后倒下。
小次郎见状，气愤地挤过来。
“呀，你这无礼之徒！你要对父亲怎么样？”
他立时手按刀柄。
重兵卫站起来，满脸铁青，喊道：“喂，罚他！以神主的身份，竟敢对我无礼。小次郎，杀！”
“是。”
小次郎拔刀出鞘，家仆也拔刀逼近维久。
然而，早已逸乎常规的维久，并不道歉，挟着佛像睨视重兵卫等人。
这时有声音传来：“各位，手下留情！”
有人挤进两者之间。
“呵，原来是孙之丞。我们是在处罚无礼者，退下！”小次郎说着，耸起了肩膀。
发话的人是寺尾信行的弟弟孙之丞。他跟小次郎在武藏武坛是同门。在武藏武坛，练习只是比画招式，很少真正比试，所以，谁优谁劣并不清楚，小次郎已颇有所成，加上与家老同宗，所以颇为自许，很瞧不起孙之丞。
孙之丞亦因对方是高秩的上级武士，有礼地致意道：“维久先生纵有无礼之事，但此处是大道，请宽饶一次。”
所说不像出自少年之口，一副大人的腔调。
这时，重兵卫从背后不断吼道：“喂，小次郎，犹疑什么？快杀，杀！”
“是。孙之丞，退下！”小次郎想推开孙之丞。
“算了！”孙之丞抓住小次郎的手。
“欸，你要阻拦！”
小次郎甩手退后一步，乘势砍向孙之丞。孙之丞从未与人真正交手厮杀，险险跃后闪过，不禁手握刀柄。
“哦，孙之丞，你要斗！”
小次郎毫不容情地砍下第二刀。孙之丞拔刀架住，下一瞬间，回身向左，刀随身动，砍进小次郎肩上。
“哎呀……”
小次郎往后摇晃，“啪”的一声倒在地上。
“啊，少爷！”三个家仆弃刀抱起小次郎。重兵卫和维久都茫然呆立。
孙之丞立时清醒过来，霎时脸露悔色，但立刻以沉稳的语气说：“杀小次郎的是寺尾的儿子孙之丞。对不起。”
说完，他向重兵卫行礼，疾行而去。