12
全州城里，土墙瓦房、麦秆草房，以及那将就山崖石壁搭成的小棚子，围成了几条破烂的小街。街上铺着零乱的碎石。冬雨缓落，无声无息，这里却到处都能听见屋檐下的有气无力的雨滴声。东倒西歪的电线杆下，连前时昏黄黯淡的灯光也没有了，反而靠着朦胧的月色，连同月色在湿漉漉的地面的反光，去照见电线杆上那几圈系着两截木桩的铁丝。
杜聿明惴惴不安地回到家中。
他的寓所设在县城北郊，一个老式庄园格局的院落里，那里古柏参天，竹林婆娑，本是一个宁谧的所在，只可惜主人癖好打牌，那为着防避空袭面高高挂起的窗帘里，竟也整夜整夜地传出来麻将桌上的声音。
“今晚打牌么？我去叫人来。”曹秀清见杜聿明放下碗筷，条件反射地说。
“不打，不打！”杜聿明用着牙签，摆摆手说，“我今晚要早些睡，我马上就得睡！”
“那可不成！你要先去洗澡，不洗澡不许上床！”曹秀清注意到了杜聿明的情绪，努着红红的小嘴，有些撒娇又有些忧虑地说，“他们都说你到柳州戴勋章去了，结果不知道又挨了谁的暗箭，回家找我出气来了！”
杜聿明心烦意乱，跺了跺脚说：“你少唠叨几句好不好！有很多事情莫说你们女人不懂，就是像我这样当了军长的人，也在稀里糊涂过日子呢？你以为我打了胜仗，第五军军长就保得住么？徐教育长的功劳多了，再多怎么样？委员长今天一句话就给撤了！你别看现在‘杜军长’前‘杜军长’后的，明天还不知道是怎么回事呢！”
曹秀清吸着香烟，扭着身腰说：“你懂、你懂，你懂个屁！我看你只有稀里糊涂一辈子！你说怪你投胎投错了，没有找到一个浙江人当老子，那我问你，黄杰是怎么上去的？宋希濂是怎么上去的？李默庵是怎么上去的？他们都是湖南人嘛！还有我们那个陕西老乡关麟征，他是你看着上去的嘛！你就不能学着点？”
杜聿明气得说不出话来。他有些怕老婆，原因之一是她比他大两岁，原因之二是她的父亲曹万枝，与他的父亲杜良奎深交多年，前者是米脂工商巨头，后者是米脂民团领袖。
“我这么说，李诚义也这么说呢！”杜聿明正准备站起来，曹秀清扭身坐在他的大腿上、双手搂住他的脖子，努着小嘴说，“他说你太老实了，是天字第一号老实人！你过去还有心思钻在坦克底下爬来爬去哩，他说这哪是当官人的事呀？当官人的事多着呢，要是连当官的学问都不懂，那种官就成不了大气候。他说你为人厚道，气候肯定比黄杰他们大多啦！”
“李诚义是谁？”杜聿明冷冷地问。
“哦，我倒忘了告诉你了。”曹秀清舒展着细长的眉毛，“李诚义是重庆《中央日报》的记者，今天上午专程来采访你的。你不在，他明天还要来。他过去在上海、南京当过报馆编辑，是个有学问的人呢！”
“你请他现在来一趟。”杜聿明想了想说，“我想见见这方面的人。”
约莫二十分钟光景，西装革履、矮胖矮胖的李诚义，腋下挟着一个皮夹，跟在曹秀清的后面进了客房。他大腹便便地走到茶几跟前，向坐在沙发上正在揉太阳穴的杜聿明，毕恭毕敬地鞠了一躬，未待主人欠身，自己先退了一步，落落大方地坐在杜聿明对面。
杜聿明递给他一支烟，他递给杜聿明一封信。信是主任校阅委员杨劲支写来的，这位军事委员会的高级参谋，在这样两段文字下面，使用着米达尺和红铅笔，画上了整整齐齐的线条：
“昆仑关捷报传来，顿扫山城浓雾愁云，百姓奔走相告，各界争相邀宴。《中央日报》对大捷虽有报道，然寥寥数语，一笔带过，毫无有声有色场景。尤其对杜军长汗马之功，竟无一句褒奖之辞，实令人愤愤不平！想必是《中央日报》有鉴桂南全役之失利，不便以喜代忧，但窥委员长之心，却有大肆渲染之意。”
“‘英雄造时势’，此话一点不假。但何谓‘英雄’，杜军长就未必真知了。以我之见，今古圣贤，没有一个不是吹出来的，只要能够看准机会，投社会心理之所好，便可一举成名，立于不倒之地，所以又有了‘时势造英雄’这句话。话虽简单，办起来却很复杂，好在我的好友李诚义愿意前往全州，助杜军长一臂之力。”
杜聿明看完信，信纸还没有放下，忽然觉得拿信的那只手臂，果然比先前增添了不少力气。其实，他对报馆方面的事情懂得很少，但是正因为如此，他才把那个天天都有好几大张的玩意儿，当成了无比神秘甚至无比神圣的东西。就像洋人制造的俨同庞然大物的战车一样，在他尚未到手之前，有一种迫不及待的力量，躲藏在他的手臂里。
“不知李先生有何见教？”杜聿明谨慎惯了，这样露骨的试探，平日里是不多见的。
李诚义笑而无语，低头打开放在膝盖上的皮夹，从里面取出一叠厚厚的手稿，双手搁在杜聿明跟前的茶几上，这才抬起头，眯着眼，所答非所问地说：“我为杜军长写好了一篇文章，现在请杜军长过目。”
杜聿明双手拿过手稿，轻轻地在茶几上齐了齐，然后小心翼翼地捧在手上。
“我的钢笔字不大好认，”李诚义站起来，边走边说，“还是让我念给你听吧。”
“那好，那好！”杜聿明抬起臀部，移动了位置，让李诚义挨着自己坐下，双手把手稿递给对方以后，便微微闭上眼睛，靠着沙发洗耳静听。
“文章的题目是《记杜聿明将军》。”李诚义理了理嗓音，开始念起来：
“我国之有机械化部队，自徐教育长庭瑶创办始，而机械化部队开始歼敌，则自杜将军聿明督率始。在昆仑关大捷之后，敌人始认识我国军队，踏入世界近代军队行列，愈战愈强，实不可侮也。
“杜将军秉性谦和，宅心仁厚，对袍泽部属，均能推心置腹，相见以诚，延揽人才，优礼相遇，大有古儒将风度。尤其办事富有条理，精干迥异寻常，举重若轻，人莫能及。至其临阵督战，雍容镇静，料敌如神，在任何艰苦危险场合，决不张惶失措，可见智深勇沆，不愧为一代良将也。
“杜将军掌握机械化部队有年，由团长、而师长、而军长，一手缔造，百般辛劳。虽非机械专科出身，而研讨机械科学，极有心得，治军之暇，仍手不释卷，将来学问之造诣，兴事之成功，无可限量者矣！”
随着李诚义语调的抑扬顿挫，杜聿明空悬着的脚尖也在一起一伏的，仿佛在为一副甜润的歌喉伴奏。待李诚义放下手稿，杜聿明立即挺直腰杆，让胸脯贴着李诚义的臂膊，再把自己的手臂绕过对方的后脑勺，笑呵呵地拍打着李诚义的肩头：
“李先生的文笔真是好得很呢！”
“再好有什么用？”李诚义耸着肩头，两手一摊，扮着苦脸说，“《中央日报》登不出来呀！莫说不给头版二版，就是报屁股也不给呢！”
“其他报纸也不行么？”杜聿明涨红着脸，显露出乞求的眼光。
“其他报纸？”李诚义扭过头，盯着杜聿明的眼睛，用一种恨铁不成钢的语气说，“杜军长为什么只想到其他报纸呢？其他报纸也是别人的呀！我不明白，第五军买得起几千辆战车，为什么就开不起一个报馆？一个报馆一年的开支，充其量能够买回一辆坦克，可是它的战斗力，完全能够超过一百辆坦克！”
杜聿明没有作声，隔了半晌，直到眼光里出现了严肃的神情，才缓缓启口道：
“据李先生所知，胡宗南、宋希濂、关麟征他们都有自己办的报纸么？”
“有的有，有的没有。李诚义一把抓过茶几上的那叠手稿，赌气地使劲往皮夹里塞，然后再一次盯着杜聿明的眼睛，斩钉截铁地说，“办不办报纸不是我的事情。我是受老友杨劲支的委托来这里的。杜军长虽然不是我们想象中的那种军人，但是我的这篇文章迟早还是要见报的。见不了报纸就见传单，反正不见铅锌我死不瞑目！”
杜聿明慌忙拉住李诚义的手，诺诺连声道：“请李先生不要介意！只要他们有报纸，我也应当有报纸，哪怕少买十辆坦克我也愿意！有李先生这样的朋友替我主持报馆，我真是三生有幸！听李先生口音，是山西人吧？”
“我是江西人。”
“不管山西、江西，还是我们陕西，反正都有一个‘西’字，看在这个字的份上，我俩今后就以兄弟相称吧！”
李诚义紧紧地捏住杜聿明的手，使出全身力气，像杜鹃啼血那样惨叫了一声：“光亭兄！”
杜聿明也很激动。带着惨痛的回忆，他要向过去告别了。他不再在襁褓之中了，而已经是顶天立地的男子汉了。
“今后的报纸就叫《新生报》吧。你在发表写我的这篇文章的时候，请把第一句话删去，也就是把徐教育长的名字删去。”