3
雨从早上开始就一直下个不停。透过紧闭的窗户，可以听到静谧落下的雨声。透过蕾丝窗帘看到的天空有些昏暗。
桌子上并排放着两台显示器，上面显示着好几张股票信息图表。我一边看着股票信息，一边向证券公司发送买卖指令。
早上在报纸上看到藤白这两个字，不由得想起了二十四年前的那件事。因此，我总是无法集中精力工作。日间操盘手的工作靠的是瞬间爆发力，如果不能集中精神，就无法发挥爆发力。
没办法，休息一下吧。我从工作室走到客厅，冲了一杯咖啡。从碗柜里拿出写着Masahiko[3]的马克杯，倒上咖啡。把写着Saya的马克杯也并排放在桌子上，两个马克杯凑成一对。
我看了看摆放在佛龛上的沙耶的遗照，穿着白色连衣裙的她，笑着看着我。温柔的眼睛，小巧的鼻子，笑的时候最好看的嘴唇。我想再一次用手抚摸她的脸，听那无忧无虑的笑声。
玄关的门铃声让我回过神来。通过可视门铃监视器，我看到一对从未见过的穿着西装的男女。原以为是来布道传教的，但感觉气氛完全不同。
“你好。”我对着对讲机说。
“您是久保寺正彦先生吗？”男人说。
“是的。”
男人拿出徽章一样的东西，对着摄像头举了起来。是警察证。
“我是警视厅附属犯罪资料馆的人。我们想了解一下关于1990年3月藤白亮介先生被杀案件的有关情况。”
心跳瞬间加速。
“你们还在调查那起案件吗？我还以为很久以前就过了诉讼时效了……”
“当然，诉讼时效已过。我们拜访是为了确认案件中的几个事实关系。我们所属的警视厅附属犯罪资料馆，是保管案件证物、遗留品和搜查文件的部门。”
我问自己该怎么办。我有不在场证明，没关系，我自言自语着。“我知道了。”我对着门铃说完，走到玄关打开了门。夹杂着湿气的风吹了进来。
真是奇怪的两个人。男人三十岁左右，身材高大，面容十分俊俏。女人的年龄不详，身材苗条，皮肤白皙得近乎病态，长着一张洋娃娃般冷峻端正的脸，戴着一副无框眼镜。
不知怎么的，男人脸上浮现出一丝惊讶的神色。女人用大大的眼睛几乎一眨不眨地盯着我。我感到一阵压力袭来，把两人带进客厅。
“是您夫人吗？”
男人看着摆在佛龛上的沙耶遗照问道，声音有些僵硬。
“是的，这是我妻子年轻时的照片，两年前她因病去世了。”
我没有说她是自杀的，那是一段过于痛苦的记忆。
在桌子前面坐下后，两人拿出了名片。男人叫寺田聪，女人叫绯色冴子。两人都是警视厅附属犯罪资料馆的，绯色冴子是馆长。
寺田聪环视了一下客厅。
“您的居住条件真不错。不好意思，请问您是做什么工作的？”
“我是股票日间操盘手，两年前从公司辞职后开始干这份工作的。”
“这是很难的工作啊，是不是打扰到您的工作了？”
“没关系，我正在休息。你想确认些什么呢？”
“我想再确认一下您在藤白被杀的3月14日晚上的活动轨迹。”
“都是二十四年前的事了，我记不太清楚了。多亏便利店的监控摄像头拍到了我的不在场证明，我想当时我应该很快就被排除在嫌疑人之外了……”
“根据搜查文件记录，3月14日下午6点后您从公司出来，回到位于朝霞的家。”
“确实是这样。”
“然后，您在10点半左右去附近的便利店买东西，被监控拍了下来。藤白被杀的时间是10点到11点之间，从位于南品川的藤白家到您居住的在朝霞的家，开车要四十分钟左右，搭电车和步行要一个小时左右，所以就算10点整杀害藤白，10点半左右也不可能被便利店的监控摄像头拍到。”
“对了，我想起来了。那天去便利店买东西真是太幸运了，因为这证明了我不是凶手。”
“不，你就是凶手。”
一直默不作声的绯色冴子突然开口。声音很低，没有任何感情。
“我是凶手？怎么可能？我有不在场证明。”
绯色冴子没有回答，只是盯着我。这个女人也是警察吗？二十四年前，对我进行调查的警员虽然也咄咄逼人，但至少让我感受到相应的人情味。但是，这个女人和他们完全不同。她冷冰冰的，让人感觉不到一丝人情味，有种莫名的压迫感。
“不要血口喷人！你凭什么说我是凶手？”
我提高了声音。绯色冴子终于开口了。
“我注意到藤白要求还钱的时间有共通性，因此推理出凶手就在材料课的成员之中。”
绯色冴子表示，材料课的所有成员都欠了藤白的钱，事件发生之前材料课获得了“最佳表现奖”。之后的一个月内，除了被杀的藤白，材料课的所有人都得到了升职或调到自己想去的部门。而向藤白借过钱的员工里，那段时间其他人身上都没有发生这样的事，这就是他们推理的根据。我第一次理解了藤白为什么在那个时候让我还钱。
“那么，藤白以外的材料课的四个人中，谁是凶手呢？我注意到的是厨房水槽前放着的椅子。这看起来像是为了伸手去拿水槽正上方橱柜里的物品，所以用椅子当垫脚。但是，这样一来就会产生一个问题：身高将近一米八的藤白，伸手去拿橱柜里的物品应该不需要垫脚。那么，是另一个人——凶手为了寻找借款证据，想要伸手去拿柜子里的东西吗？但如果是凶手的话，肯定会把记录借钱对象的笔记本和装有借条的金属盒拿走。事实上，所有东西都没有被拿走，那么就说明不是凶手用的椅子。”
二十四年前的那个晚上，杀害藤白后，走下公寓楼梯的途中，我也发现水槽前摆放的椅子很不自然。当时我没有勇气回房间去确认，又觉得放着不动应该没有问题，就离开了，那把椅子到底有什么意义呢？
“对于这个谜题，我想到了一个答案——藤白的右肩受伤了，不能把胳膊抬到一定高度以上。即使个子很高，如果抬不起胳膊，就和矮个子没有什么区别。当然，即使一只胳膊抬不起来，用另一只胳膊也可以，但根据尸检报告，藤白的左手中指戳伤了，这样就无法用左手抓住东西，只能用右手拿东西。在这种情况下，如果右胳膊不能抬到一定高度以上，从柜子里拿东西就需要垫脚了。
“而且，尸检报告显示无法判明右臂不能抬起的受伤原因，那可以考虑右臂受的是外部很难判断的伤——扭伤。藤白先生的右肩扭伤了。”
我想起那天晚上藤白的样子，和在公司时完全不同，看起来很不高兴，难道是因为扭伤了？而且，我还想起案发前一天在居酒屋，藤白说他打篮球时左手中指被戳伤了。
“凶手到来之前，藤白先生从柜子里拿出了盒子，检查了笔记本和借据。再把这些东西收进盒子，放进柜子里，正要把椅子放回去的时候，凶手来了。因此，椅子就没有被放回去。话说回来，如果藤白扭伤了右肩，就不可能向前伸出右胳膊写下凶手的名字。由此可知，凶手并不知道藤白右肩扭伤这一事实。如果他知道，应该伪装成左胳膊向前伸展，而不是右胳膊。即使左手中指戳伤了，也可以伪装成用食指和拇指夹着圆珠笔记下凶手的名字。
“凶手不知道藤白右肩扭伤，意味着藤白没有告诉凶手扭伤的事，而且扭伤的事也没有在凶手眼前发生。那么，藤白是在什么时候、什么地方扭伤的呢？藤白没有用绷带或膏药。也就是说，没有去医院。这意味着他可能是在案发当晚医院关门后的时间里扭伤的。藤白在公司待到晚上8点。医院门诊一般7点关门。因此，可能是在7点后到8点前在公司里，或者是在回家的路上，或者是在家里扭伤的。
“材料课的同事中，久保寺和泽本先生下午6点后就下班了。于是，我们找到了继续留下来加班的江岛光一以及原口和子。听了他们的陈述我才知道，江岛、原口、藤白8点左右一起下班时，藤白一脚踩空了楼梯，好在立刻抱住了扶手。据说当时扭伤了右肩，想去医院门诊，但已经关门了，由于没有伤到叫救护车的地步，他们就这样分开了。江岛他们觉得这件事应该跟案子没什么关系，就没有把藤白扭伤的事告诉搜查人员。”
我感到口渴。绯色冴子的推理会到哪里，现在已经很清楚了。
“江岛和原口都知道藤白扭伤的事，所以凶手应该是下午6点后下班的，也就是不知道藤白扭伤的久保寺先生和泽本先生。”
“所以，你推断我是凶手吗？但我有不在场证明，请不要忘记这一点。”
绯色冴子和寺田聪都没有回答，只是目不转睛地看着我。
“10点半左右我家附近的便利店的监控摄像头拍到了我，如果我10点钟杀了藤白，10点半左右朝霞便利店的监控摄像头就绝对拍不到我。还是说，从藤白家回到我家，用什么方法可以不到半小时就能到达？又或者，便利店的监控录像其实是另外一天拍的？”
两人还是不回答，只是看着我。雨声似乎更大了。过了一会儿，绯色冴子用毫无感情的声音说道：
“有不在场证明的是久保寺，但是你没有不在场证明——对吧，泽本信也先生？”
*
我沉默了片刻，笑了起来。
“你说什么，我是久保寺。”
“你是泽本先生。江岛光一给我们看了材料课所有成员的照片。”
“照片？”
“根据刚才的推理，我们把凶手锁定在泽本先生身上后，就打算去见他。但是，泽本先生从冲野上产业辞职了。我根据公司记录的地址，去了他住的公寓，但是房东告诉我，泽本先生在两年前的某一天从房间里消失了。泽本先生是单身，也没有亲人，等了半年之后，房东才把房间里的东西全部处理掉。最后，我们决定去见久保寺。
“久保寺有不在场证明，不可能是凶手，但我想他可能知道泽本先生的行踪。久保寺先生也辞职搬家了，但是查看户籍记录，就能找到搬家后的地址，这对我们来说很容易。”
绯色冴子在那里盯着我。
“但是，我在这个地址见到的是你，泽本先生，我们故意把你当成久保寺来对待，于是你就继续以久保寺的身份表演。很明显，你想让别人认为你是久保寺。你杀害了久保寺，然后取而代之，不是吗？”
我深深地叹了一口气。
对，我是泽本，杀了久保寺后假扮成他。那是因为久保寺夺走了我的沙耶。
二十四年前的那个晚上，藤白临死前说：“而且，据我所知，她——”藤白当时想说什么，我很快就知道了，他想说“她正在和久保寺交往”。案件发生几天后，沙耶向我告别，几个月后，她就和久保寺结婚了。
为了让她幸福，我强忍了下来。但是，久保寺并不珍惜她。结婚十年后，沙耶患上了忧郁症，在两年前自杀。久保寺不久就辞职了。据说他想成为日间操盘手。毫无疑问，他肯定是拿沙耶的死亡保险金做本钱炒股的。
久保寺无法被原谅，这种想法最终变成了杀意。已经杀过一个人的我，对杀人这件事的犹豫也少一些。
为了杀死久保寺，我调查了他身边的情况，得知他打算买公寓搬家。就在这时，像天启一样灵光一闪——不如就扮作久保寺吧。因为陌生人也不知道他的长相，如果瞄准搬家的时机，就算换了人，暴露的可能性也很低。话虽如此，为了稍微像久保寺一点儿，我留起了他的标志性胡子和络腮胡。
为什么要改变呢？因为我觉得这样一来，就能夺走久保寺和沙耶一起度过的岁月。不仅如此，我还想要久保寺手里沙耶的照片。我想要沙耶接触过的、珍惜过的日常生活中的所有东西。
我假装偶然遇到久保寺，顺便问出了他预计搬家的日期。他搬家的前一天，我来到只有久保寺一个人在的家里，趁他不备将其打昏，并用绳索将他捆住。我拿着刀威胁醒过来的久保寺，问出信用卡和银行账户的密码，以及其他更换身份所需要的信息。问出必要的信息后，就用刀刺死了他。
我用汽车将尸体运走，埋在千叶县的山中。
第二天，我假扮成久保寺的模样去找搬家公司，让他们搬东西。从那以后，我就以久保寺正彦的身份住进了新家。从此再也没有回到自己的公寓。
于是，泽本信也被认为失踪了。
久保寺保存的沙耶的照片，几乎都是年轻时的照片。最近这四五年好像连照片都没拍。单从这方面也能看出久保寺对沙耶的感情如何。我从他们两人一起拍摄的照片中，剪掉了久保寺，只留下了沙耶。我把她的照片贴在相册上，不厌其烦地翻看。我觉得沙耶在对着我笑。然后，每天用沙耶用过的平底锅、煮锅和菜刀做饭。
我觉得通过这些可以感受到她手掌的温度。
我为沙耶买了佛龛，放在客厅。我把她最喜欢的照片装饰成遗像。
成为久保寺之后，我决定做他梦寐以求的日间操盘手。但是，我没有才能。每天看着屏幕上的股票信息，向证券公司下达买卖指令，非但没有赚到一分钱，资金还在不断减少。就像以前买赛马经常输一样。再过几个星期存款应该就会用光了吧。
“你承认杀害了藤白亮介先生和久保寺正彦先生吧？”
对寺田聪的问话，我点了点头。
寺田聪用手机与某处取得了联系。不久，几个男人走进了房间，其中一个男人自称是警视厅搜查一课的人。
在被警察带出客厅之前，我最后看了一眼沙耶的遗照。平时对我笑靥如花的沙耶，现在连看都不看我一眼。
南柯一梦终须醒，我已不再是久保寺了。
[1] 日本的一种定型短诗。
[2] 白领金是一种金融贷款。
[3] Masahiko是正彦这一名字的罗马音，后文的Saya是沙耶名字的罗马音。