11 和我哥同居的日子
我从小就失眠，去看医生被诊断为“精力太过旺盛”。但我哥却从不失眠，永远都是倒头就睡。平日里他算是一个安静的美男子，但睡着了却很不老实。半夜里翻来覆去，明明是两张单人床，却非要和我挤在一张**，有时候还横过来睡觉，顺带说几句梦话。他半夜一折腾，我就更睡不着了。有一次受不了，就使劲把他摇醒了。他蒙蒙眬眬地问我：“怎么了？”我说：“没事，我看了一下时间，感觉你应该起**厕所了。” “……”看着我哥无奈又不想搭理我的样子，忽然觉得很有意思，自此之后我换了无数种叫醒他的方式，治好了他半夜睡觉不老实的毛病。
后来只要我把他叫醒，他会先说：“我不想上厕所。”
“我不听歌。”
“我没有故事可以讲。”
“地震了你先跑吧。”
“作业明天再做还来得及。”
“你先去上课，我再睡会儿。”
……
诸如此类，我觉得我把一个人叫醒的所有不靠谱的理由都试了一次。
试过了无数种叫我哥起床的方法之后，我哥开始习以为常，变得麻木，醒了也不再搭理我，只是换个姿势继续睡觉。我开始思考尝试创造一些新点子出来。有一年暑假，我惯例失眠，我哥惯例呼呼大睡，翻来覆去。忽然灵机一动，我悄悄地找出了冬天的棉被，然后给他盖上了。第二天醒来的时候，我哥看到被踢到床下的被子，问我：“谁把被子拿出来了？”“我。”我伸伸懒腰，睡眼惺忪地说。“拿被子做什么？怎么还扔在地上了？”“本来只是觉得昨晚夜黑风高，怕你着凉，特意给你盖上了被子，但是没想到你半夜把它踢了。”
防亲弟弟呀 !”
高中毕业后我哥选的志愿在成都，距离我们家乡很远，需要奔波三十六个小时才能到达。这是我哥第一次自己一个人去那么远的地方。开学前我们去火车站送我哥。我妈在我哥登车前忽然哭了，说舍不得让他自己去那么远的地方。我爸只是皱着眉沉默，我在一旁想到从小到大我们兄弟两人还从未分开过，也不禁有点舍不得，开始泪湿眼眶。我哥一边安慰我妈，一边拍拍我肩膀说：“哟，怎么你也要哭吗？”我勉强笑了笑说：“没有，只是想到以后半夜没人喊你去上厕所，我有点担心你。”“担心我什么？在**画地图吗？”我哥一笑继续说，“那就在大学找个女朋友，夏天给姑娘盖盖被子什么的，你也算有伴儿。”“……”我尴尬了一下，然后转移话题，“快要发车了，要不你快走吧……”“嗯……”这算是我第一次感受离别的气氛，虽然很舍不得，但是托我哥那句吉言，我至今还是单身狗。
了，最多也就搭理我三分钟，然后继续睡觉。其中胡萝卜问我：“你哥难道没有起床气吗？”“没有，从来都没生气过。”“不敢相信……”胡萝卜表示惊讶。“毕竟我哥很少发脾气的。”我得意扬扬地说。“我怎么觉得你哥是不舍得对你生气？”“不舍得？”“母亲不舍得对自己的孩子生气，因为爱；丈夫不舍得对妻子生气，因为爱；哥哥不舍得对弟弟生气，也是因为爱。”胡萝卜举例子说起来。 “……”虽然不明觉厉，但我就是觉得这个比喻很不恰当。
后来我才发现胡萝卜的真实面貌。可以说胡萝卜同学一直走在掰弯我的路上，为此坚持不懈从不放弃。有一次她不知道从哪里找到一个心理测试给我。“顾合一，你做做这个测试。”“这是什么？我可以直接拒绝吗？”“一个有趣的心理测试，很灵验。”
“哪一方面的？”我继续保持防御心态。
“你赶紧做，做完了就知道了！”
在胡萝卜的要挟下，我根据自己的日常习惯做完了她说的心理测试。得到答案：性取向正常，被掰弯的概率为2%。胡萝卜当场就垂头丧气说了一句：“为什么只有 2%？”我幸灾乐祸：“就知道不是什么好测试，还好我为人坦坦****，让你的阴谋诡计不能得逞。”谁知她说：“哼！就算只有 2%，也绝对是你哥的功劳，同床共枕十八载，早晚都是他的人！” “……”
我哥一直以来都很钟爱电影艺术，在大学期间，还跟着他们学校里的剧组去拍电影。偶尔也拍一些自己的小作品给我看，其间我还帮我哥编过一次剧本。不过拍电影这项工作，看似很有趣，其实很累，毕竟要考虑的方面很多，还经常需要夜拍。
有一次半夜三更，我哥给我打电话，我迷迷糊糊问：“喂，哥，大半夜的你怎么了？”我哥说：“没事，我在拍夜戏，大家现在在吃夜宵。”我说：“哦，那找我有什么事吗？”我哥：“问问你有没有睡着。”我说：“本来睡着了，又被你吵醒了。”
我哥：“嗯，那就好，我就是问问你睡着了没有，你说睡着了，我：“……”
我睡着一次容易吗……
读大学时，上完课、忙完学生会的事情之后，睡觉前都会和我哥开视频或打电话随便说几句。但毕竟是长途，经常把电话打爆了。我一查话费还剩几块钱的时候，就给我哥打电话：“哥，我没话费了，这个月生活费紧张，可不可以帮忙充个话费。”“充多少？”我哥问我。“网上不都说话费要充就要充满，要不你也给我充满吧。”“可以。”我哥想都不想就答应了，然后把电话挂了。我正抱着手机纳闷话费到底怎么充满的时候，收到一条短信：尊敬的客户，您好！您使用【中国移动天猫旗舰店】为本机充满话费，订单金额满，当前余额很满，以后的余额更满。中国移动。一看短信联系人，是我哥模仿 10086发来的……大学毕业后，我只身到了北京，从事了一份自己喜欢的工作，开始脚踏实地为曾经的梦想努力。上学的时候一直精力十足，就算半宿失眠也没有睡午觉的习惯，但是工作之后，每次中午吃完午饭，都会争分夺秒地趴在桌子上睡一会儿。
会儿觉，不然下午工作会很困。”我哥说：“你中午睡一会儿，晚上还能睡着吗？”我回复：“这你就不懂了，午觉睡一睡，精神翻百倍，晚上下班还能多做一会儿事情。”我哥：“哎，老弟，晚上还是尽量不要熬夜，对身体不好。”我被突如其来的关心感动，说：“嗯，知道了。”谁知我哥紧跟其后又发了一句：“所以我建议你通宵。”我：“……”
夏天失眠还有一个原因——蚊子。
说来我也不知道为什么，和我哥同住一个屋檐下二十余载，蚊子就喜欢叮我，我用被子把自己包起来它还是来找我，我哥光着屁股敞开了睡也没事，让我一度怀疑我哥的血有毒。
而且每次我被蚊子叮得睡不着，奋起开灯发誓要灭了蚊子全家的时候，我哥都会在旁边默默念诗：“君不见蚊子是从哪里来，吸完你血不复还。”
“……”
毕业后我来北京，发现北京的蚊子也很喜欢我。
这让我很绝望……
有一次半夜我哥发微信问我：“在做什么呀？”
“打蚊子！”
“打到了？”
“并没有。”
“那你点个蚊香吧。”
“点了，不过没什么用。”
“要不你回家吧。”
“唉？怎么忽然让我回家？难道家里蚊子少？”
“不是，你不在家，家里蚊子开始叮我了，这会儿我也在这儿打蚊子呢。” “……”
半夜被蚊子吵得睡不着，第二天上班时会昏昏欲睡。同事看我睁不开眼，说：“小伙子，晚上不要纵欲过度，要注意睡眠。”我白了他一眼：“纵欲什么鬼，我这是被蚊子吵得不得安宁。”同事说：“你可以用电蚊拍啊，空中一拍它就挂了。”我说：“这么有用？”同事：“必须有用，毕竟是带电流的！”我说：“那不小心碰到人怎么办？”同事：“你傻啊，这是打蚊子的，又不是打人的，我反正没试过。”我说：“我怎么有种跃跃欲试的心情。”
他看了一眼我的头发，说：“好奇心害死猫，你这一头等离子烫，我气急：“我这是自然卷！”
同事说：“那也是被电得基因突变。”
“……”
说起我来北京，这也算是个很忽然的决定。大四毕业那年，我匆匆回了趟家收拾东西，跟家里说我要当北漂，我哥那时刚从成都毕业回家没几天。其实我们谁也没想到，四年前在火车站送我哥去成都，四年后又在火车站送我去北京。和爸妈告别后，我跟往常一样同我哥打趣：“晚上睡不着，我会继续给你打电话的。”却不想我哥一本正经地说：“现在不是小时候了，如果你还是失眠的话，就去好好看下医生吧。” “嗯？”我愣了一下，点头回应了一句。“家里有我，你放心地出去闯吧，也算对得起你风风火火的选择。”“嗯。”“实在混不下去了就回家，没什么输不起的，家里还有你哥我。 ”“嗯。”“想家了也可以回来，我这不就回来了。”“嗯。”
空多给爸妈打打电话。”“嗯。”“……”我哥沉默了一下，“我也不知道再说什么了，快发车了，准备准备检票吧。”“嗯。”我挥手跟爸妈告别，转身就哭。从山东一路哭到北京，落了最长距离的一次眼泪。