象春风拂过面颊
张玉清
那是一个很小的小书店，小到只要进去两个读者就会感到很充实。
那天我在一处公交车站等车，看见了近旁的这个小书店，我进去，漫无目的地扫视着书架上的书。在书架最底层最边角的地方，有一些旧书，显然长期不被重视，平时也擦拭不到，书挤得变形且蒙了灰尘。我耐下心来，一本一本费劲地读着那些书脊上的名字。
忽然，我的心随着一个书名忽地一跳，心里的一闪念竟是不敢相信这是真的：《宇宙的奥秘》！怎么会是这本书？在这样的小书店会有这本书吗？这可是我寻找了十年之久的一本书啊！
其实这不是一本多么不寻常的书，它只是一本介绍简单的天文知识的科普读物，可是它对于我是多么重要啊，当年我还是一个少年的时候，在一个偶然的机会读到了这本书，是它在我的眼前打开了一个广大无边也美丽无边的宇宙世界，让我知道了最初的那些天文知识：天体、光年、空间、时间。在此我难以尽述这本小书对我的精神世界给以了怎样的触动，它甚至改变了我的人生观和世界观，我学会了从天体从宇宙的角度来思索人生的命题，每当我想到当一束遥远的光到达我们的地球时它已经在宇宙中跋涉了一百五十亿年，我就感到这个宇宙是那么的博大和神圣，让自己的心胸也博大开阔起来。此后我又读了不少有关宇宙天文知识的书，但这第一本书因了它对我的启蒙的意义，在我的心底一直占据着不同一般的位置。
那本书看过之后就还回了，但它的影子一直在我心中驻留，几年以后我感到我对它的特殊的感情，我很想拥有这本书，可是我寻了好久也没有找到。可以想见当我在一个小书店里猛一见到它，我该多么惊喜！
我的手不由得抖动着向它伸过去。
“呀，《宇宙的奥秘》！”声音来自我的一侧，是一个女孩惊喜地叫出了声。
两只手同时伸到了那本书上，那女孩的手一与我的手相触就害羞地缩回了，这让我捡到了便宜，书到了我的手里。
但我却有点不知所措了，我的身边竟然杀出了一个与我同样渴望得到这本书的女孩，这从她的声音里能听出来。我手里拿着书，半转身望着女孩：“这本书，这本书……”
我不知道能说什么，我怕她直截了当地要求我把书让给她，那样我将无法拒绝，因为她是女孩。
她说：“我找了好久，这本书。”
我嗫嚅着说：“我也找了好久，十年。”
她说：“那，比我找的时间长，我才找了五年。”
我说：“我，唉，我，最早看到的一本天文学的书，就是它。后来我一直想买到它，可是总也碰不到。”
她说：“我理解。那，你要吧。我以后还会找得到。跟你比，我还有五年的时间呢。”
接下来我付钱，拿了书，那女孩一直在旁边看着我，最后她说：“让我看一看。”
她把书拿过去，抚摸着，又翻翻，还给我说：“好好保存吧！”
我俩一块儿走出小书店，她说：“我有一个问题，想问问你。我在书上看到说我们目前所能探测到的最远的天体距离我们地球一百五十亿光年，那么它的意思就是说那个天体发出的光走到我们地球需要一百五十亿年的时间，是吗？”
我说：“是。”
她说：“可是，假如那个天体的生命只还有一百亿年，就象太阳一样，那么它所发出的光在将来到达地球的时候，这个天体本身却已经不存在了，是吗？”
我说：“是。我们地球发出的光同样如此。”
她的眸子里有晶亮一闪，说：“一直以来，我是明白这个道理的，但又隐约有点怀疑，不是从理论上怀疑，而是一种怕不敢确认，今天遇到你，算是得到了一个印证。要遇上一个喜欢天文学的人，真不容易，我想对你说，天文学能改变我们的思维。”
我说：“是，天文学能改变我们的思维。”
我们两个都明白，我们此时所说的“思维”是指一个人精神世界里的某种东西。
“天文学能改变我们的思维”，在遇到这个女孩之前，没有人跟我讲这句我早已想对人讲出又没有机会去讲的话，我大有幸遇知音之感。
我很想问一问这个女孩她的身份，也许我们以后可以保持联系。
我大着胆子正望了她一眼，细细地打量她，可是这一眼打量又让我失去了勇气，她是长得十分清爽好看的一个女孩，文静清丽，质洁质美。我一向在漂亮女孩面前没信心，何况又是一个陌生的女孩，我没有勇气问她更多的话。
我要去车站等车，而她要去相反的方向，我们没有理由更多地逗留。
她说：“再见，祝贺你今天得到了一本好书。”
我说：“再见。”
我还想再说什么，她已转身走开了。
那以后又过了十年，我读到了更多的天文方面的书，霍金的《时间简史》也在中国出版了。但这本《宇宙的奥秘》仍然是我最珍贵的一本书，而那天在小书店的短暂一刻，也成了我最珍贵的回忆。在这十年里，我一直在后悔，那时候我为什么没有对她说出：“请问你叫什么名字，我们能做个朋友吗？”我们没有理由不做朋友。因为一个人要想遇到一个知音太难了。我们都爱天文爱宇宙，我们为什么不能成为知音？好多好多时候，错失的东西，就再也找不回来了。
在我的记忆里，那个美丽清爽的跟我一样喜欢天文学的女孩留给我的是一个那样特殊的几乎形容不出的温馨美好的感觉。
在我的心底里，这样的感觉只还有一次，那是在我很小的时候，一个天气出奇温馨的黄昏，路边的树上是新发的嫩芽，不知为何有一缕那样温馨的春风拂上了我的面颊，让我从未有过的沉醉。