荣院的
忽然下起雨来，雨点很大，打在地上地冒起无数股白烟。街上的行人，有伞的把伞打起来，没伞的赶紧往避雨的地方跑，自行车蹬得象飞，驴车跑得象毛了，一会儿街上便空空如也了。
只有一个戴墨镜的小伙子一手提录音机，一手拿根长竹竿在大街左侧敲敲打打象做游戏似地走，白色半截袖的确良衫，灰色维尼纶小喇叭裤，没戴帽子。录音机里正播着苏小明唱的歌：
…………
毛毛雨，啊毛毛雨，
淋湿了我的头发，
滋润着大地的胸怀。
幸福不是毛毛雨，
不会从天上掉下来……
他走得从容自若、若无其事，甚至有点高傲，象和谁挑战似的。
迎面走来一个打着蓝花尼龙伞的苗条秀气的姑娘，穿深蓝色的裙子，白上衣。剪的短发没有烫，黑黑的，很自然。当她和戴墨镜的小伙子走碰面时，小伙子一点也不让路。走左侧明明已违犯了交通规则，还不让路，太不象话。她刚想发作，忽然见他脚往一块石头踩去，好险没摔倒，她这才发现他是个双目失明的人。
“瞎子戴眼镜，真是多余这一层！”她心里嘲弄地嘀咕着同时连忙怜悯地转到他身后，把伞举到他的头顶。咦，幸福居然象毛毛雨从天上掉下来啦？盲小伙以为是走到一棵树下了，连忙站住。不对，急雨敲打伞的声音他听出来了，盲人最善于识辨音响。“谢谢好心人，你是谁？”他以为是自己单位的认识人。
蓝裙子姑娘没有答话，她认为邂逅相遇做了点微不足道的事，没有必要告诉姓名让人去感谢。盲小伙抬起拿录音机的手去摸，他的手摸到哪儿，蓝裙子姑娘赶紧就转着躲开了，伞却仍不离盲小伙的头顶。两人转了两圈，就象以小伙子的脚为圆心，以姑娘的胳膊为半径画了两个重合的圆。
“……月亮照着你，月亮照着我……”随着录音机里的歌声和一阵风，盲小伙嗅到一股淡淡的香水味，盲人的嗅觉也是很灵敏的。“不用躲了，我知道你是个女同志，不知你是否做了母亲，反正终归会做，母性是伟大的，谢谢！”
“哎呀，你……”蓝裙子姑娘一失口叫出声来，等于承认了，所以连忙用报复的口吻回敬道：“你戴眼镜，纯粹多余一层，差点没当好人和你吵起来！”她说话象冲锋枪点射一样，几乎没有一点间隔。
“我听出来了，你很年轻，成年人是不会这么肤浅的。我有眼无珠，非常难看，戴墨镜可以给人美感，不能说多余一层！”盲小伙说着关掉了录音机。
蓝裙子姑娘最佩服能发现她弱点的人，几句话就使她感到盲小伙有一种胜过她的力量。她不但没被盲小伙带有苛意的话说恼，反而象遇到了思想家似的带着几分敬意问：“我想向您请教，有些小伙子穿花衣服是不是美呢？”
“我双目失明，看不见小伙子穿花衣服是个什么形象。但美学家车尔尼雪夫斯基说‘美是生活’。我想，违背生活的常情去穿着奇装异服，那是丑。朴素应该算最美。有些人离了打扮自己让别人注目就觉得无趣，这是弱者。噢，你身上香水味怪浓的！”
蓝裙子姑娘不但没生气，反而愈加敬佩地问：“同志，您是哪个单位的？”
“荣院的。”
“荣院？什么叫荣院？”
“荣誉军人休养院！”
“您……是荣军？那怎么没穿军衣？倒象个现代派！”
“荣誉军人已经不是军人了，还穿军衣干什么！为了图光荣，走哪受优待？不习惯！”
“你……怎么残废的？”
“不值得一提。”
沉默了片刻，蓝裙子姑娘怕盲小伙走掉似的赶紧又说：“残废人自卑感和自尊心都很强，这是我听一个学心理学的同志说的，是这样吗？”
“她学的大概是普通心理学。心理学有多种，教育心理学、工业心理学、军事心理学、儿童心理学、青年心理学……残废人的心理学她还应该学一学，可惜现在还没有！”
“呀，你好像很懂心理学，那么你说残废人哪种心理最强烈呢？”
“自强心！人和动物的区别在于人有语言能交流思想感情，人有双手能通过劳动创造财富，人能思……残废人也是人，只不过残缺了某个生理部位，在创造财富方面，尤其是创造物质财富方面比正常人差些，越是这样，他越想自强！”
蓝裙子姑娘被盲小伙的话强烈吸引住了，她不知为什么要问他的名字：“你的名字不保密的话，我很想知道知道！”
“周平。”
“周平？！”一听这名，篮裙子姑娘竟敬佩得叫失了声。
“谢谢你送一个残废人这么远，淋坏了吧？”
“要不是残废人我干嘛要送你？我的哲学是：‘雪中送炭是君子，锦上添花是小人！’”
“什么君子、小人的，有点陈腐味！”
她没反驳他，只是开玩笑地答了一句：“有些东西陈而不腐，越陈越香，比如酒、醋……你应该嗅到点陈香味而不是陈腐味！”
“好了，谢谢带陈香味的女同志，谢谢！”盲小伙要走，蓝裙子姑娘却一直撑着伞把他送到荣院门口：“同志，如果相信我的话，我想借您的磁带用用，明天保证还！”
“拿去好了，连录音机一块拿去——我也学学你的哲学：‘雪中送炭是君子，锦上添花是小人！’”
蓝裙子姑娘本来是不必拿录音机的，盲小伙这一说，她只好连录音机和磁带一块拿走了。
“站住！”收发室的老林头在屋里听了半天，见姑娘拿了录音机要走，忙追了出来：“你得留个姓名、单位、电话号码，不是不相信你，现在有些年轻人没法叫人相信！”
姑娘抖了抖淋得透湿的裙子，不气不恼地留了姓名和号码，老林头还要看工作证。姑娘说星期天上街没带，老林头便不让她带录音机走。
周平跟老林头生气了：“又不是你的录音机，吃饱撑的没事干了？”
老林头是荣院顶有意思的人。抗美援朝时他当司号员，连长死了，阵地上只剩他是连部的人，他代理连长职责，刚跑上山头阵地，被一炮把他肠子炸出来了。到荣院当了休养员也愿替领导操心。院里办了个小工厂，愿干活的残废军人都上小工厂了，他却选了看收发室这活。就因为有了小工厂，院里乱七八糟的东西多了，常有人用筐啊、篓哇、车呀、兜啦往外拿，看大门就成了老大难，换好几个人都说干不了，他才要求到收发室的。小青年跟他搬脖搂腰他也不会恼，可谁要说他吃饱撑的多管闲事，他注定要激的。他怕周平的录音机被摞跑，却遭了周平这样的斥嗒，气得一甩袖子回屋去了。
老林头就是那么个人，生气归生气，第二天老早就开始在门口等那蓝裙子姑娘送录音机了。左等右等也没等来，他便照她留的电话号码打电话。倒是有人接，但接话人说没有她这么个人。
“怎么样？我说不可靠嘛！”老林头把小周找来，气哼哼教导开了：“你才吃多少斤咸盐？你是没眼睛看不见那姑娘长啥样啊！让雨浇那样还比我们那年俘虏的师长太太俊十倍。这么俊的姑娘平白无故就顶着雨送你，冲你没眼睛啊？冲你的录音机……”
周平不相信那么好的姑娘竟能骗人，但纳闷，为什么说好今天一准送来却没送。
第三天老林头正忙忙活活往派出所打电话，蓝裙子姑娘来了。录音机倒是拿来了，可是换了打扮，不知在哪儿弄了套草绿军装穿上了，还戴个大白口罩。
“嘁，套近乎！穿套军装就能糊弄住人啊？”老林头看着姑娘心里暗嘀咕，“心里没鬼，戴口罩干啥？”
姑娘非要当面把录音机交给周平，老林头不让：“放这儿吧，他正在小工厂干活，不能见！”
“我没活，我进去送给他！”
“不行，我们荣院不允许不三不四的人进！”
姑娘一闪身跑进去了，还回头说：“我不是不三不四的人，我进去了，谢谢老大爷批准！”
老林头气得要去撵，忽然电话铃把他叫进屋去，她便大模大样找到了周平，只简单说了几句话，又交给他一盘磁带叫他务必听听，就走了。到了大门口，她故意气老林头说：“老大爷，荣院是重要地方，要管得严点，不三不四的人千万别让进去！”不等老林头答话，她已经飞快地走了。
下班后，周平打开录音机躺在**听：“……广播小说《明小伙》，作者周平……”是蓝裙子姑娘的声音，看来她早就看过周平发表在省文学杂志上的这篇小说，而且发现了作者就是他。他惶惶然、甜丝丝地听着，听完又把录音机拎到收发室让老林头听。老林头听了一会又叨叨开了：“小伙子想事花花，写了这么个玩艺人家就能跟你对象咋的？你看不见就是了，她俊得很呢，你根本就不能往她身上想。瞎子对象找丑的不要紧，俊的就是麻烦。她现在有没有工作还说不定，肯定是城里户口。城里的好姑娘找你瞎子，你算算，咱荣院哪个瞎子的媳妇不是农村的？再说，她不定打的啥主意，录音机是送回来了，可戴口罩干啥？兴许是奔更贵重的东西也没准！”
周平不认为老林头说得对，他理解有文化的青年人对一篇好小说的作者那种佩服心情，所以就哼哼哈哈没表示赞同也没和老林头犟。他晚上又用耳塞机听了两遍，边听边琢磨蓝裙子姑娘到底是什么人。他盼她来取录音机，可等了好几天也没来。
有一天他忽然收到一个邮盒，没有地址，看邮戳是本镇的。打开一看，是盘磁带，他猜一定是她邮的，装在录音机上一听，果然是她邮的，是她口述的一封信。信写的真叫周平大吃一惊：“……一个人的品德和才能不会因为他的残废而贬值。我已经了解到了，你是对越自卫还击作战受伤致残的，你写的那篇小说《明小伙》我读过好几遍，我非常佩服作者，没想到竟是你，一位路上邂逅相遇的盲荣誉军人。我相信，小说中的主人公就是你自己。我是个二十三岁的健全人，搞医护工作，也喜欢文学，可一篇东西也没写成，所以我非常佩服你。我都打听过了，你有过未婚妻，双目失明后黄了，但你很有志气，不向谁去乞求爱情，而把精力全部投入到事业中去。我正式宣布，我爱你！不要笑我浅薄幼稚，我这是经过严肃思考作出的决定。请等着，我将当面和你谈，这期间请务必不要接受别人的爱情。我身高一米六八，体格健康，长相不丑，如果不相信，请问你们看门的老大爷……”
幸福真会象毛毛雨从天上掉下来吗？周平又激动，又不敢相信这是真的，憋在心里又怪难受的。他便真拿了录音机叫老林头去听。
“我说呀，咱们残废人还是别‘心比天高，命比纸薄’好！”老林头听完录音带说：“我62年娶那个老婆为什么跑了？她上赶着找来的，又跑了！好人有的是，找咱们的，还不是为了闹个城镇户口嘛，户口到手，灾荒过去了，人家就跑了。你这个，也别真当一回事，到现在还没露个真名实姓准单位哪！”
老林头说是说，每天都留心查看那姑娘是否能来。
周平虽然不敢真抱希望，但也天天盼她真能来当面谈一谈。盼了半个月她也没来，倒是又邮了两次录音带，都是录的描写残废人生活的小说，一次是《矮的升华》、一次是《在这个角落》。他求人按邮件写的地址打听过，没有这么个人。后来又到邮局去打听，人家却不邮了。
弄得周平病了似的坐卧不安。一天下午周平正躺在**听录音机，一个护士来到他床前说：“今儿个晚饭后到假山那儿去，我跟你谈谈。”
“你……你是……？”周平听声音好熟。
“荣院的——护士！”
盲人的耳朵是唬不了的。周平一伸手就把这个护士抓住了：“走，跟我见老林头去，非得弄清你是哪个单位的！”
“放开，叫人看见不好！”
“那天你为什么戴大口罩来送录音机？”
“让雨淋感冒了，怕传染着你们！”
“你到底是什么人？”
“我不告诉你了吗？荣院的——护士！”
周平不相信，拉她到了老林头那里。老林头也给闹糊涂了，这不正是总也找不到下落的蓝裙子姑娘吗？怎么穿上了荣院医护人员的白大褂？老林头全天总也没离开过收发室，她是从哪儿进去的？
原来她是镇郊驻军医院院长的女儿，在外地部队医院当护士。在街上遇见周平那天她就转业了，正在家等待分配工作。认识周平后，她几次到安置办公室要求分到荣院。今天上午她坐爸爸医院的吉普车来报到的，所以老林头没看见。
老林头正色道：“你到底是哪单位的？”她调皮地笑着说：“跟您一个单位，荣——院——的——！”
1982年6月于丹东五龙背