谁杀害了马夫
故事发生在1887年的春天。我的朋友夏洛克·福尔摩斯因过度劳累，身体虚脱了，尚未完全康复。不久前发生的荷兰—苏门答腊公司案和莫波杜依斯男爵的庞大计划案还令人们记忆犹新。因为这些案子都与当时的社会政治经济问题敏感相连，所以不宜收入我的回忆录。然而，从另外的角度看来，这两件奇案也使我的朋友获得了展示毕生所学与罪犯作斗争的机会，并且，新的案子总在无形中检验着他的新的斗争方法。
据我的回忆录记载，4月14日，我收到了一封来自里昂的电报。电报上说福尔摩斯在杜村朗旅馆卧病在床。不到二十四小时我便赶到了那家旅店。好在我发现他的病并不十分严重，这才放下心来。即使是他那像钢铁般结实的身体，也经受不住长达两个月的玩命工作了。这两个月里，他每天至少工作十五个小时，有一次甚至日夜不停地干了五天。最终，就连胜利后的喜悦也未能使他在过度劳累之后恢复精力。他因那些案子名扬四海，贺电纷纷而至，可胜利后的福尔摩斯却筋疲力尽，痛苦万分。消息已传开，就在三个国家的警方都遭遇惨败时，他却成功了——他彻底打败了欧洲最诡计多端的诈骗大亨。但所有这些，都未能使他从极度虚弱中振作起来。
三天后，我们返回了贝克街。这时候换个环境有利于他的康复。因此，我们决定趁着无限风光，去乡下玩一个星期。这一想法着实令人难以抗拒。我的老朋友海特上校，现在住在萨里郡的赖盖特附近。在阿富汗时我曾为他治过病，如今他仍经常请我去他家作客。最近他说，如果我的朋友愿意一起去，他将非常乐意。我将邀请转达给了我的朋友，当他得知主人也是单身，并且行动同样很自由的时候，便欣然同意了我的计划。
从里昂回来大约一个星期，我们便去了上校家。海特是一位老军人，性格豪爽，知识渊博，他和福尔摩斯很合得来，这也是我所希望看到的。
在我们刚到的那天晚上，晚饭后，大家坐在上校的储枪室里休息。福尔摩斯伸开四肢躺在沙发上，我和海特在参观他的小型军械库，里面藏有不少东方式武器。
上校忽然说： “我想我该带支手枪到楼上，以防不测。”
我说：“不测？！”
“不错，最近我们这里发生了一件怪事，人们都很害怕。本地有位有钱的乡绅老阿克顿，就在上星期一，有人闯进了他的住处，虽然损失不大，但至今不知是谁干的。”
福尔摩斯望着上校问： “有线索了吗？”
“还没有。不过小事一桩，仅仅是发生在我们小村子里的一件小案子。你办的都是闻名于世的国际性大案，对这种小案肯定没兴趣。”
福尔摩斯摇了摇头，表示对方过奖了。但满面的笑容却说明他也很享受这赞美之词。
“有什么关键性特征吗？”
“我认为没有。歹徒在藏书室恣意妄为，几乎都翻遍了，却没能找到什么。藏书室被弄得乱七八糟，屉柜全被打开，书籍到处都是。最后发现丢了一卷蒲柏翻译的《荷马史诗》、两只镀金烛台、一方象牙镇纸、一个橡木的晴雨计和一团线。”
我说：“真可谓无奇不有！”
“这些恶棍可能不想空手而归，便看见什么拿什么。”
福尔摩斯躺在沙发上应了一声。
他说： “难道警方没有一点儿线索？这显然……”
我伸手以示警告。
“亲爱的朋友，你来这里是为了休息，没有康复之前千万不能再参与新案子。”
他只好耸了耸肩，无可奈何地看了一眼上校。于是，我们又开始闲聊。
但是，一切仿佛天定，命中注定我的警告是没用的。第二天早上，这案子硬是强迫我们介入了。由于实在无法置之不理，于是我们此行无形中发生了出人意料的变化。当时大家正在吃早饭，上校的管家突然急匆匆地闯了进来。
他喘着粗气说道： “先生，您听说了吗？坎宁安家里出事了。”
上校放下手中的咖啡，问道： “又被盗了吧？”
“还有人被杀了呢！”
上校情不自禁地喊道： “上帝呀！”而后他又说： “谁被杀了？是治安官还是他儿子？”
“先生，都不是，是马夫威廉。他被子弹打中了心脏，一句话也没说就死了。”
“那么，是谁打死他的？”
“是强盗，先生。出事后他飞快地逃跑了，早没了踪影。他.厨房的窗户爬进来时，遇到了威廉。可怜的人为了保护主人的财产送命了。”
“什么时候发生的？”
“昨天夜里卜二点左右，先生。”
上校说： “那么，过一会儿我们去探望一下。”
说完他又坐下来继续吃饭。管家出去后他又补充道： “非常不幸，老坎宁安在这里是上等人，为人正直，他对此一定很伤心，这个仆人侍候他好多年了，一直忠心耿耿。凶手一定是闯进阿克顿家的那些盗贼。”
福尔摩斯轻轻地说： “那个偷了很多奇怪东西的贼？”
“不错。”
“或许这只是件简单的小案子，但是初看起来还有点古怪。在人们的潜意识中，一伙盗贼在乡村中不断地作案，目标可能随机变换，但绝对不会几天之内在同一地区用同一方式作案两次。昨晚，当你谈及想以防万一时，我还认为大可不必，因为这个地方可能是英国盗贼最不愿光顾的教区。但现在看来，我还是有很多东西要学习呀。”
上校说： “我想应该是本地贼干的。据我推测，阿克顿与坎宁安两家是他最喜欢去的地方，因为这两家是本地最大的人家。”
“也是最有钱的家庭吧？”
“是的，可以说是最有钱。但是他们两家这几年一直在打官司，我想这场官司一定花费了他们很多积蓄。阿克顿曾想得到坎宁安一半的财产，而律师们从中得到很多利益。”
福尔摩斯打了个哈欠说道： “如果罪犯是当地的恶棍，那么查出这个家伙不会很困难。好了，华生，我不会干涉这个案子。”
管家突然推开门，说道： “福雷斯特警官想见您，先生。”
说完，一位干练的年轻警官走进来。
他说： “早上好，上校，但愿我不会打扰你们。但是我听说贝克街的福尔摩斯先生在你这儿。”
上校用手指了指福尔摩斯。警官向他点头问好，说道：
“我希望您能帮助我们，福尔摩斯先生。”
福尔摩斯忍不住笑道： “华生，看来只能违背你的意思了。警官，您进来时我们正在谈论此事呢。也许您可以为我们讲得更详细些。”
说完他便习惯性地靠在了椅背上。我知道，我们的计划泡汤了。
“阿克顿的案子我们仍没有线索，但这个案子，我们却掌握了不少线索。很明显，这两个案子是同一个人干的，有人见过那个罪犯。”
“啊？！”
“是的，先生。凶手开枪打死威廉后，就飞快地逃跑了。当时老坎宁安先生在卧室里，他从窗户看到了罪犯。亚历克·坎宁安在走廊上也看见了他。十一点三刻，他们报了警。当时老坎宁安先生睡下不久，而亚历克先生正穿着睡衣在吸烟。他们都听到了马车夫威廉的喊叫声，亚历克先生马上冲下楼，想弄清楚怎么回事。后门开着，当他跑到楼梯拐角处，看到外面有两个人打在一起。其中一个开了一枪，另一个应声而倒二凶手很快地穿过花园，跳过篱笆，逃之夭夭。老坎宁安先生从卧室的窗户向外望去，看到一个人正在大路上跑着，但很快就看不到了。亚历克先生为了抢救受伤的人而让歹徒逃跑了。我们只知道他中等身材，穿着深色衣服。有关他的容貌我们正在调查，如果不是本地人，我们很快就会抓住他。”
“威廉怎么样？临死时候是否说了什么？”
“他什么也没说。他和年老的母亲一起住在仆人房中，一向诚实忠厚。我认为他可能是想到厨房看看是否安全，因为阿克顿的案子使每个人都特别谨慎。强盗撬开锁，刚推开门进来就看见了威廉。”
“威廉出去前是否和他老母亲说过什么？”
“他母亲很老了，况且是聋子，所以我们别想从她那里打听到什么。由于受到打击，她现在完全傻了，而且看样子她平时也不很精明。但是，我找到一条关键线索，你们看！”
这位警察从笔记本中拿出一个小纸片，纸片的一角已被撕坏，他把它放在膝盖上。
“这是我们从死者手中发现的，好像是从一张大纸上撕下来的。很清楚，上面的时间正是发生凶杀的时刻。这可能是死者从凶手手中撕下的，也司‘能是凶手从死者手中抢走后留下的，看内容好像是约会的短柬。”
福尔摩斯走过来，拿过那张小纸片，文字如下：警察接着说： “我们假设它是一次约会——这也不是没有可能。威廉虽然忠心诚实，但也不能排除与盗贼是同伙，而他到厨房或者是为了等候盗贼，或者为了帮助盗贼进来，但是，后来他们翻脸了。”
福尔摩斯仔细研究了纸条，说道： “字体很特殊又很有趣，这比我想的还要复杂。”
他双手托住下巴，又陷入深深的思考中。警官看到这案子竞使声名显赫的侦探如此费心，不觉高兴起来。
过了一会儿，福尔摩斯开口说道： “你刚才说，盗贼与威廉也许是同伙，这纸条可能是一个人写给另一个人的约会信，这想法很独特，而且也并不是完全没有可能。可是，纸上明白地写着……”
他又把头低了下去，沉思起来。当再次抬起时，我惊讶地发现他完全恢复了，面色红润，精神饱满，两眼有神。
他说： “诸位，我想去现场看一下，了解了解案子的细节。此案有些地方对我很有吸引力。上校，如果允许，我想单独跟警官一起去下现场，以证明我的几个推测。半小时后，我回来见您。”
半小时后，警官一个人回来了。
他说： “福尔摩斯先生正一个人在田野里走来走去，他让我回来请你们一起去那间房子看看。”
“去坎宁安先生那里？”
“是的，先生。”
“去做什么？”
警官耸耸肩，说道： “我也不明白，先生。但是我感觉福尔摩斯先生的病好像仍未痊愈，他的表现稀奇古怪，并且十分激动。”
我说： “我想不必大惊小怪，凭我多年的经验，每当他表现得稀奇古怪时，就一定是已经胜券在握了。”
警官低声说： “有人说，他的调查方式像在发疯。不过，他显得很焦急，让我们早点过去：上校，如果您愿意，我们马上就出发。”
再次看到福尔摩斯时，他正低着头，两只手插在裤兜里，在田野上走来走去。
“这事变得更有意思了。华生，我们的乡间旅行很有意义。整个早晨，我都过得很充实。”
上校说： “我明白，你去过犯罪现场了。”
“不错，我和警官已经去现场侦察了一番。”
“有收获吗？”
“有，看到了很多十分有趣的东西。我们边走边谈，我讲给你们听。首先，我们见过了可怜的威廉的尸体。正如警官所说，他确实死于枪伤。”
“难道你还有别的怀疑吗？”
“哦，最好还是对每件事都考察一下。我们的侦察没有浪费时间，至少我们见到了坎宁安先生和他儿子，这很重要，因为他们指证了凶手逃跑时跨过花园篱笆的准确地点。”
“当然。”
“后来，我们去看望了可怜的威廉母亲。不过，因为她年岁已高，我们一无所获。”
“那么，你们到底调查到了什么？”
“结果就是我相信这个案子不一般。或许我们现在要进行的访问能让它更明朗一些：警官，有一点我们达成了共识，那就是死者手里的纸片上的时间，正是他死亡的时间，这一点也很关键。”
“福尔摩斯先生，这点为我们提供了一个有利的线索。”
“的确，这一线索对我们很有用。要求威廉在那时起床的人，一定是写这张纸的人。但是，问题的关键是纸的另一半会在哪儿呢？”
警官说： “我曾经认真地察看了地上的每个角落，想找到它。”
“它是从死者手里抢去的。为什么会有人那么着急地要得到它？因为那是他的罪证。抢到后他会怎么处理它呢？情急之下可能会把它装进口袋，但却没有注意到死者手里还有纸片的一角。假如我们可以找到被抢走的纸条，问题就会迎刃而解。”
“不错，但是不找到罪犯，怎么会找到纸条呢？”
“啊，这点值得我们仔细研究。另外一点也很明显，纸条是写给威廉的，也即意味着写便条的人绝对不会亲自将它交给威廉。否则，他完全可以亲口告诉他其中的内容。那么是谁把纸条交给了威廉呢？很可能是通过邮局。”
警官说：“我已经查过了，昨天下午，威廉确实收到一封信，但是他已经把信毁掉了。”
福尔摩斯拍了拍警官，兴奋地说： “太棒了！你已经见过邮差了？很高兴与你一起工作！好了，这间屋子就是仆人威廉住的，上校，如果您愿意，我把凶杀现场指给您看。”
我们走过死者住的屋子，踏上一条两旁都是橡树的林荫道，很快来到了一座很别致的安妮女王时代的古宅前。门楣上写着马尔博罗1709年。福尔摩斯和警官带领我们在周围走了一圈，然后来到旁门前边。门外就是花园，花园的篱笆外面有一条大路，一个警察正站在厨房门口。
福尔摩斯说： “警官，请打开门。小坎宁安先生正是站在那边的楼梯上看见那两个人搏斗的，而我们现在所处的位置正是他们搏斗的地方。老坎宁安是在左起第二个窗口发现凶手的，当时他刚跑到矮树丛左边。他儿子的说法和他一样，俩人都提到了矮树丛。随后，亚历克先生出来，蹲在死者身边。正如你们看到的，地面很硬，没有留下任何痕迹。”
就在福尔摩斯说话时，有两个人绕过房子，沿花园的小路走来。他们一个年龄稍大一些，表情刚毅，满脸皱纹，目光阴郁；另外一个是年轻人，打扮很时髦，穿着华丽的衣服，一副笑容可掬的样子，与案件形成非常鲜明的对比。
他对福尔摩斯说： “你们仍然在调查这个案子吗？我认为伦敦来的侦探肯定不一般。但现在看来，你们恐怕很难短期内破案。”
福尔摩斯轻松地说： “你必须给我些时间。”
亚历克·坎宁安说： “那是当然，但我实在看不出一点线索。”
警官说： “现在仅有一个线索，我们都认可，只要找到……天啊！福尔摩斯先生，您怎么了？”
福尔摩斯脸上的表情特别痛苦，两只眼睛直向上翻，由于疼痛使脸部变了形。他忍不住哼了一声，头朝下跌倒了。他的病突然复发，又那么严重，我们都被吓坏了。大家赶忙将他抬进厨房，让他躺在椅子上。他困难地喘了一阵粗气，总算缓过来了。最后，他连连道歉，表示实在不好意思。
福尔摩斯说： “华生医生知道，我得了一场大病，刚刚恢复，这种神经痛很容易复发。”
老坎宁安问： “是否需要我用马车送您回家？”
“既然已经来了，我还想弄明白一件事，这也很容易查清。”
“什么事？”
“嗯，根据我的推测，威廉是在盗贼进屋后才进屋的，而不是在盗贼进屋前。但你们好像认为盗贼当时只是把门弄开了，却并没有进屋。”
老坎宁安先生严肃地说： “我不那么认为。当时我的儿子亚历克还没睡，如果有人进来，他一定会知道。”
“那时他在什么地方？”
“我正在更衣室吸烟。”
“更衣室的窗子是哪一扇？”
“左边的最后一扇，跟我父亲的窗子挨着。”
“那么，你们房间的灯一定亮着？”
“不错。”
福尔摩斯笑着说： “现在有一点让人费解，一个盗贼，尤其是很有经验的盗贼，看见灯光就会知道有人没睡，但他却闯进来了，难道不奇怪吗？”
“他可能是个非常冷静的老手。”
亚历克先生说： “当然啦，如果不是古怪离奇，我们就不会请教您了。但是，你认为盗贼在威廉之前就进了屋，我觉得这很可笑。因为屋子既没被弄乱，也没有丢东西。”
福尔摩斯却说： “这恐怕要看是什么东西了。你可别忘记，这个盗贼与众不同，作案都有准确的目标。你想想，他从阿克顿家偷的那些奇怪的东西，一个线团，一块镇纸，还有一些我们并不注意的小东西。”
老坎宁安说： “那好，福尔摩斯先生，既然我们将一切托付于您，那就听您与警官的安排。”
福尔摩斯说： “首先，我想请您破费拿出一笔缉拿凶犯的悬赏金。因为要让官方同意，并拨下这笔钱需要等很长时间，且不会马上办得下来。我已经拟好草稿，如果您同意，就请签个字，我认为五十镑就够了。”
治安官接过福尔摩斯给他的纸和笔，说： “我愿意I五百镑。可是，这儿不太对吧？”
他仔细打量着底稿。
“哦，我写得很仓促。”
“您看开头： ‘鉴于星期二凌晨三刻发生了一起入室抢劫未遂案……’等，实际上事情发生在十一点三刻。”
看到这一疏忽我感到很难过。因为我知道，福尔摩斯肯定会对这种差错感到难堪。把事情弄准确，是他的专长。但是近来这病将他折磨得很糊涂，这件小事就可以说明，他的身体还没有完全康复。显然，他很尴尬。警官皱起了眉头，亚历克却大笑起来。老绅士提笔改正了错误并将纸还给福尔摩斯。
老坎宁安说： “赶快拿去复印吧，我觉得您这招很高明。”
福尔摩斯很小心地将纸叠起来，夹在笔记本中。
他说： “现在，我们一起好好检查一下屋子，好确认这个古怪盗贼是否偷走了东西。”
进屋时，福尔摩斯认真地检查了已被弄坏的门。显然，是凿子或坚硬的小刀之类的东西插进了锁眼里，这才撬开的。我们能清楚看到利器留下的痕迹。
福尔摩斯问： “你们从来不使用门闩？”
“我们认为没有必要那么做。”
“你们有狗吗？”
“有的，不过它们都被铁链子拴在屋子的那边。”
“仆人们几点睡觉？”
“十点左右。”
“我听说威廉平时也是这时候睡。”
“不错。”
“这很奇怪，在出事的晚上，他却起来了。现在，如果能去看看屋子里边，我将很高兴，坎宁安先生。”
我们走过厨房旁的石板走廊，沿着木制楼梯，来到了二楼，之后又上了楼梯平台。它对面是一段楼梯，装饰得华丽考究，一直通往前厅。从这里过去是客厅和卧室，其中有老坎宁安先生和他儿子的卧室。福尔摩斯缓缓地走着，仔细观察着房子的样式。我能看出来，他似乎是在紧追一条线索，但却一点也猜不出那到底是什么。
老坎宁安先生不耐烦地说： “先生，我认为这很没必要。楼梯口是我的卧室，隔壁是我儿子的。您应该判断一下，如果贼上厂楼，我们绝对不可能没有察觉。”
老坎宁安的儿子打趣地笑着说：“我认为，您应该把外边都搜遍，恐怕会有新线索的。”
“请你们再忍耐一下，因为我想弄清楚从这里向外看去，究竟可以看到什么地方。这是您儿子的卧室吧？”
福尔摩斯推开门进去，穿过卧室，又推开了另一间房子的门。他边观察边说： “这是那间更衣室吧！它的窗子朝向哪里？”
“现在您总该满意了吧？”老坎宁安先生尖酸地说。
“很感谢您，这下要看的都看了。”
“如果您认为有必要，也可以去我的房间看看。”
“如果您愿意的话！”
治安官耸耸肩，带着我们来到他的卧室。里面的家具、摆设简单而又朴实，是一间很普通的屋子。当我们来到窗边时，福尔摩斯却放慢了脚步，我们俩落在了后面。
床边有一盘橘子、一瓶水。走过去时，福尔摩斯探身向前，故意打翻了那些东西。玻璃瓶被摔碎了，水果滚得到处都是，我们惊呆了！
“怎么搞的？华生，把地毯都弄脏了。”福尔摩斯大喊道。
我急忙弯下腰，捡地上的水果。我明白，我的朋友将责任推到我身上，是有原因的。其他的人也都忙着来捡水果、扶桌子。
突然，警官喊道： “哎呀！他去哪儿了？”
福尔摩斯不在了。
亚历克说： “大家稍等片刻，我想，这人脑袋有问题。爸爸，您过来，我们去找找他。”
他们走出门，只留下上校、警官和我三人在房里。
警官说： “我同意主人的想法，他或许真的犯病了，但是我好像觉得……”
他的话讲了一半就被尖叫声打断了。“救命！救救我！杀人啦！”
我听出是我朋友的声音，立刻毛发倒立。我发疯般地向楼梯平台跑去。这时呼救声越来越低，并且模糊不清，我分辨出，那是从我们开始进去的那间屋子里传出来的。我大步冲进去，直奔更衣室。坎宁安父子二人正把福尔摩斯打倒在地，小坎宁安用双手掐着福尔摩斯的脖子，老坎宁安正抓着他的一只手。我们三人马上把他俩拉开，扶起福尔摩斯。福尔摩斯摇晃着站在那里，脸色苍白，显然已经筋疲力尽。
福尔摩斯喘着粗气大声说： “警官，马上将这两个人逮捕。”
“什么罪名？”
“蓄意谋杀马车夫威廉。”
警官盯着福尔摩斯愣在那里。
“好了，福尔摩斯先生，”警官终于说道， “我认为，您是在开玩笑……”
福尔摩斯大吼道： “先生，请你看看他俩的脸，自然就会明白了！”
确实，我从未见过这样的认罪表情。老人像木头一样呆在那里，脸上露出悲伤且生气的表情。他的儿子则一改常态，像头走入绝境的野兽，目光咄咄逼人，一副粗暴愤怒的神情。警官默默走向门口，然后吹响了警笛，两名警察闻声赶来。
警官说： “我不得不这样，坎宁安先生，我宁愿相信这是一场误会，但是，您可以看到……您要干什么？放下手！”他伸手打过去，将亚历克准备射击的手枪打在地上。
福尔摩斯轻松地踩住手枪，说道： “别轻举妄动，它在审讯时会有用，而这个却是我们所需要的。”他边说边拿起一个小纸团。
警官失声叫道： “那张被抢走的纸条！”
“一点儿也不错。”
“您在哪儿找到了它？”
“在我预想的地方。待会儿我会把详情告诉你们。上校，现在您和华生可以先回去，一小时后我们再见。我得和警官一起审讯罪犯。吃午饭时，我一定赶回去。”
一小时后，福尔摩斯按时回到了上校的吸烟室。一位身材矮小的先生跟他一块儿来的。福尔摩斯向我们介绍了他，他就是阿克顿先生，第一起盗窃案正发生在他的家里。
“我希望向你们详细讲述这案子时，阿克顿先生也听听，相信他对案子的详细过程会非常感兴趣。哦，亲爱的上校，您招待了一个如此喜欢闯祸的人，我想您一定很失望。”
上校热情地说： “恰恰相反，有如此好的机会向您学习侦探技巧，是我最大的荣幸。我必须承认，这完全出乎我的意料，而且，直到现在我也没搞清是怎么回事，一点线索没有。”
“恐怕我的讲解未必会令你们满意。但是，不论是对我的朋友华生，还是其他对我的工作有兴趣的人，我的侦察方法向来都是毫无保留。不过，声明一下，刚才那场袭击把我折腾得够戗，我得喝点白兰地提提神。上校，刚才我真是筋疲力尽了。’
“我相信你的神经痛不会再突然复发了。”
福尔摩斯大声笑着说： “一会儿我们再谈这件事，现在我先讲案子，并将几个促使我作判断的环节告诉你们。如果有不明白的，尽管随时打断我。
“在许许多多的侦探技艺中，最关键的就是要能从许多事实中找出要害问题，否则，你就不能集中精力，重点突破。因此，一开始我就认为死者手里的纸条是本案子的关键。
“在讨论这件事前，我想提醒大家注意，如果亚历克所说的是真的，即凶手在杀了威廉后马上逃走了，那么，凶手就根本没时间去抢下死者手里的纸片。但是，如果不是凶手抢走的，那一定就是亚历克自己干的。因为老坎宁安下楼前，已经有几个仆人在现场了。这一点很容易推理，不过警官却忽视了它。因为从一开始时他就断定这些乡绅与此案没有关系。但我还是决定不对任何人有偏见，而只是按照案子本身指引给我的方向走。所以，在调查开始时我就怀疑亚历克，并一直分析着他在这件事中的角色。
“我认真地研究了警官交给我的纸条，马上发现这是个很值得关注的线索。这是那张纸条，你们看能否找出一些暴露问题的地方？”
上校说： “字体极其不规则。”
福尔摩斯大声说： “亲爱的先生，有一点是肯定的，那就是这纸条是由两个人共同完成的。你们只要注意‘at’和‘to’中那两个‘t’，是那么苍劲有力；而‘quarte’与‘twelve’中的‘t’却是那样弱软无力，这就是破绽。通过分析比较这几个词，可以肯定地说，‘learn’与‘maybe’是由笔锋苍劲有力的人所写，而‘what’是由笔锋软弱无力的人所写。”
上校喊道： “天啊！的确如此。可是这两个人为什么要用这种方式写这封信呢？”
“很明显，这不是什么好事儿。他们之间似乎并不信任，于是约定，无论做什么都由两人一起决定，并且可以断定，写‘at’与‘to’的人是主谋。”
“您判断的根据是什么？”
“通过比较两人的字迹。不过，我们还有更充分的理由。如果您认真查看了纸条，就会判断出：是那个字体苍劲有力的人先写好主要内容，并且留下很多空白由另一个人去写。这些空地不很充足，可以看出，在‘at’与‘to’中间第二个人写的‘quarte’非常挤，这就说明‘at’与‘to’是事先写好的。那个先把主要内容写好的人，一定是这件事情的主谋。”
阿克顿先生大声赞道： “太妙了！”
福尔摩斯接着说： “这都是表面现象，我们现在要说的是更关键的。也许你们不了解，笔迹专家们通常可以根据一个人的字迹推断他的年龄，并且已达到了相当精准的水平。一般情况，上下误差不会超过十年。当然也有特殊情况，就是当这个人不健康或体质较弱时，比如一个年轻人患了病，那么他的笔迹就会显出老人的特征。在这个纸条上，一个人笔迹苍劲有力，另一个人笔迹虽软弱无力却也清晰，但他写的‘t’字上少写了一横。据此判断，其中一个是年轻人，另外一八虽然不是很老，但也有一定岁数了。”
阿克顿又高声说： “太棒了！”
“此外还有一点，也很有意思。他们两个人的字迹有相似的地方，这说明他们具有某种血缘关系。最明显的是‘e’，写得跟希腊字母‘ε’一样。我还注意到一些很细微的地方，都印证了同一问题。我敢肯定，就书写的风格上也可以断定这两人是一家人。当然，以上都是我从纸条上得到的信息。此外，还有二三十种推论结果，也许只有专家对此感兴趣。但这一切都加强了我的推测，这信是由坎宁安父子共同写的。
“既然结论已经得出，接下来要做的就是调查犯罪细节，以证实它们对我是否有帮助。我同警官去了他们的住处，所到之处正是我想看到的。我可以断定：死者身上的伤口是有人在四码开外的距离开枪所致，因为死者衣服上没留下火药的残渣。所以，亚历克说凶手在搏斗时开的枪，这明显是在撒谎。还有，父子二人都说出凶手逃往大路的经过。但是，很巧的是这个地方有一条很宽的沟，沟底非常潮湿，可我在沟附近却没有找到任何脚印，所以，我相信坎宁安父子是在说谎。可以肯定，根本无人来过这里。
“最后，我所要思考的就是他们的犯罪动机。要弄明白这一点，就必须要了解阿克顿先生家发生那起盗窃案的原因。上校说过，阿克顿先生正在与坎宁安家打官司。因此我推测，他们闯到您家，其实是为偷与此案有关的重要文件。”
阿克顿说：“没错，可以肯定，他们就是这个目的，因为我有理由要求获得他们现在所拥有家产的一半。但是，如果他们找到并偷走我的证据，那就一定会赢。不过，非常幸运，这张证据已被我放到了律师的保险柜里。”
福尔摩斯笑着说： “不知您如何看待？我认为这是一次草率而又有风险的尝试，并且应该是亚历克干的。他没有找到所需要的东西，就布下阵局，顺便偷走几件小玩意儿，以便造成一般盗窃案的假象。这一点明白了，不过还有很多地方是模糊不清的。首先，我得找到被抢走的那半张纸。我认为是亚历克从威廉手里抢走的，然后放进了睡衣口袋。否则，他又能将它放在哪儿呢？唯一不确定的是它是否还在睡衣口袋里。这需要花费精力去寻找。我们一同到他家的目的就是为了寻找纸条。
“你们也许记得，在厨房门外我们遇到了坎宁安父子。当然，最重要的是不能向他们提到这一点，否则他们就会立刻毁掉证据。因此在警官提到纸条时，我急忙装做发病来岔开话题。”
上校大笑道： “哎呀，原来如此，还让我们白白为您担心，您的突然发病原来是装的！”
“从职业眼光来看，这一手棒极了。”我大声叫道，完全惊异于这个令我眼花缭乱的天才。
福尔摩斯说： “这是一种艺术，经常用得着。我恢复常态以后，又耍了个小伎俩，让老坎宁安写了‘ twelve’这个词。这样，我便能与密约信上的‘twelve’作比较了。”
我叫道： “哎呀，我真愚蠢！”
福尔摩斯笑着说： “我知道，你当时因同情我虚弱的身体而十分着急，对此我深表歉意。后来，我们一起上楼，在那间屋子里，我看见睡衣就在门后。于是在老坎宁安房间时我有意掀翻桌子，吸引他们的注意力，以便迅速潜回去检查睡衣。我真的找到了那张纸条，正如我所料想，它就在他们中某个人的睡衣口袋里。刚将它拿到手，坎宁安父子就向我扑来，如果不是你们及时赶到救了我，他们一定会当场弄死我。亚历克用力掐我的脖子，老坎宁安抓着我的手，要抢回我手里的纸条。他们知道我掌握了全部真相，发现万无一失的事竟突然陷入绝境，于是只能冒险杀死我。
“后来，我们审讯了坎宁安，问他的犯罪动机。他挺老实，但他儿子却十分嚣张。假如当时他拿起了那支枪，那么必定会有人伤亡，也许是别人也许是他自己。老坎宁安知道情况对他不利，便失去了抵赖的信心，将一切都交代了。原来，那天晚上，当坎宁安父子闯入阿克顿家时·威廉一直在跟踪他们。当威廉掌握了他们的秘密时，就以此威胁，进行敲诈。但是，亚历克是习惯耍诡计的高手。他突然发现，轰动一时的盗窃案正是干掉威廉的好机会，于是便将威廉拐骗出来然后杀了他。如果他们没有留下那半张纸条，并且稍微周密处理一下作案的细节的话，那就不会留下任何线索了。”
“可是那张纸条呢？”
要是十二点差一刻你来东门口，将得知一件令你惊喜的事。此事将对你和安尼·莫里森都有好处。切勿让他人知道。
福尔摩斯说： “这恰是我们想要的东西。显然，我们不知道亚历克·坎宁安、威廉，柯万和安妮·英里森之间的关系。但是从事件的结果来看，这个诱饵实在非常巧妙。我相信你们会乐意看到家族遗传在笔迹方面的特征。比如，俩人的‘p’一样， ‘g’的尾端也一样。那个老人写‘i’时，不在上、面写那一点，这很奇怪。华生，我们的乡村之行真是收获颇丰，明天一定会精神饱满地回到贝克街啦。”