3
翰林院首门的西南角，几间不起眼的衙舍，是翰林院专责存放朝廷诏旨、各部院公文副本的文牍房。几乎所有的闲暇，我都要到这里埋头翻阅。而每次来，几乎都看到一个高高个子、相貌瑰奇、胡须茂密、不修边幅的中年人埋头几案。他时而奋笔摘录，时而沉思默想，一副忘我的样子。开始，彼此只是礼节性抱拳施礼，后来偶尔问候一言两语。
不久我就访得，这个外表给人以不怒而威、沉默寡言之感的中年人，名叫高拱，字肃卿，号中玄，河南新郑人，嘉靖二十年进士，选庶吉士，散馆后授翰林院编修，在院已经近七年了。见高拱几乎天天来文牍房查阅故牍，多半是关涉实政的，我暗忖：“此人倒与我有些志同道合。”私愿是想和他相与结交。
虽然中进士、点翰林，有了一批同年，你来我往，颇是热络了一阵。可是，在我的内心，似乎还没有找到一个志同道合的知己。同年中，也不乏有些名气的，状元李春芳，已授翰林院修撰，此人热心于陆王心学，擅长于寻章摘句；还有一个叫王世贞的，分发刑部任主事，然则却是文章高手，热衷于结社聚会，诗文唱和。翰林院的同僚们，要么以舞文弄墨为乐趣，要么钻谋竞奔为能事，这些人，我是难以引为同调的。唯有在文牍房里每每相遇的高拱，让我有种亲近感。
于是，我留心查访了一番，不禁对高拱暗生敬羡之意，“啧啧！”我暗叹，“高拱其人，我张居正实难望其项背！”这样想来，要和高拱结交的想法，顿时也就不得不暗自打消了。
我没有想到近乎不修边幅的高拱，出身于书香门第、官宦之家。他的祖父是孝宗成化年间丙午科的举人，历官知县、工部郎中；父亲则是武宗庚午科举人、丁丑科进士，历官工部主事、员外郎，山东按察佥事、光禄寺少卿；长兄于嘉靖十四年进士及第，历任知府、参政，当下正任职留都都察院佥都御史提督操江兼管巡江。不特如此，因门当户对之故，高拱的妹妹适刑部尚书之子，他的长女虽然才四岁，也早字于都御史之子，可以说，高拱的姻亲也多是高官显贵。
人家高拱乃阀阅衣冠之族，而我张居正则家世贫贱，门望相殊甚远啊！但是，倘若仅仅是家世的差别，或许还不至于让我对结交高拱望而却步，而是高拱的阅历，让我感到高不可攀。
高拱和我一样，都是十六岁中举，而且是高魁解元。可是，高拱并不是像我一样，读书作文，就是为了科场一试，而是自幼就有名师教习，研修学问。早在我尚未出生前，高拱的父亲提督山东学政，他就随父在济南从师于诰封中宪大夫的前都察院佥都御史李麟山，六年后又拜在先后任国子监祭酒、礼部尚书、内阁大学士的致仕阁老贾咏门下，师从其学数年。此后，又游学河南会城开封，就学于大梁书院，师从当时的著名学者、以倡导“实学”著称的李梦阳、王廷相。或许是高拱学绩甚优之故吧，其间还被大梁书院聘为教习，教授生徒。虽然高拱在中举十三年后才进士及第，但是他已经是学识深厚广博、满腹经纶的学问家了。
而我呢，除了为科场夺标而死记硬背了一通四书五经，就谈不上有甚样学识了。想要和高拱这样的人相与，会不会自取其侮呢？况且，高拱大我近十三岁，进士及第早我两科，他的同年陈以勤，就是我中进士的阅卷座师，名副其实的前辈、师长。士林风气，是甚讲科第辈份的。那么，高拱会不会照例以后生晚辈看待我？观他掩饰不住的傲气，当是一个自视甚高的人，轻看慢待我是不足为奇的。对这样的人，我还是敬而远之为好。
“叔大，”这天一早，我正在文牍房埋头阅看文牍，高拱径直在我旁侧坐下，叫着我的字说，“前两日因何未见来此啊？”
我愣了一下，心中掠过一丝喜悦。看来高拱还是关注到我了。两天未到，恰好是因为拜访戚继光，喝醉了酒，于是，我略带愧疚地一笑，“喔，呵呵，访友遇知己，醉了，贱体不适，故而……”
“我听说了，所以才故意问你。”高拱笑着说，“我还闻得，贵同年王元美邀叔大加入诗社，叔大婉拒了；几次邀叔大聚会，叔大也道乏告假；但是诸如卫所、关司、屯马司到京，叔大却主动携酒壶前去拜访，每每醉卧相谈，确乎如此吗？”
看高拱的神情，听他说话的语调，传达出的，皆是赞赏之意，所以我很郑重地点了点头。
“好！”高拱伸出拇指，在我面前晃了晃，“同道！叔大，同道啊！”
“多谢玄翁谬奖。”我抱拳说，“不敢不敢！玄翁是前辈，是师长！”到了京城我才知道，士大夫皆以称翁为美，甚至流传着“官无尊卑，皆曰一老；人无大小，皆曰一翁”的谚语。何况高拱长我十多岁，他号中玄，所以按惯例，恭恭敬敬地称他玄翁。
“不必说那客套话！”高拱挥了挥手说，“就冲你宁爽王元美之约也要拜访关防马司，我高某人就把叔大引为同道！”
我心里一阵欣喜，“居正私愿，早欲师从玄翁矣！”
高拱露出得意的神情，“什么师不师的，视若知己就好嘛！”说着，四下扫视了一番，见室内无人，便压低声音说，“不瞒叔大说，想和高某相与的，大有人在。就是贵同年中，王元美、殷正甫，就多次向我表露过。”话语间，高拱露出不屑的神情，“可是，这些人呐！”说着，高拱连连摇头。
元美是王世贞的字，他热衷于呼朋唤友，以结社聚会为日课，想必也试图拉高拱加入他们的行列。要说王世贞的家世、学识，倒与高拱相仿，他们成为朋友，应该顺理成章；况且王世贞大有成为文坛领袖之势，名夺公卿，没有想到，高拱竟是看不上他。
正甫是我的另一个同年殷世儋的字。他也得选庶吉士，在翰林院就读。或许因为他是山东济南历城人，而高拱曾经随父在济南盘桓了五六年，所拜的第一位名师、诰封中宪大夫李麟山，也是济南籍的。有此渊源，殷世儋要结交高拱，也是顺理成章之事。殷世儋其人，外虽爽直，实则是日思钻谋干进之人。他进得翰林院，埋头数月，对孝宗、武宗和嘉靖三朝的阁老、尚书的升迁轨迹，都一一梳理，了然于心。上次和戚继光一起餐叙，酒酣耳热之际，殷世儋以不无欣羡的口吻说，以他对三朝高官大僚荣进之轨的检讨，结交中贵人，乃升迁捷径！士大夫以和宦官结交为耻，殷世儋却欣羡之！因为这句话，我对殷世儋顿时就充满了鄙夷。想必高拱大体也有同感吧？
可是，我不知道该如何回应高拱，徐阶嘱咐我要谨言慎行，我时时以此警示自己，本已不苟言笑，这下越发显得深沉内敛了。
见我沉吟不语，高拱也不在意，义形于色地说：“我辈既入仕为官，当思除弊兴利，敦本务实，日以天下苍生为念，以耿耿之身，任天下之重！而王元美辈却反其道而行之，欲以诗文名世本无不可，然既志在文坛霸主，何必还入官场？！至于殷正甫者辈，言学术，则口不离陆王心学；言时政，则必以职务升转为话题，一看便知是钻谋干进之流。既以钻谋为思，必无是非善恶之辨。如武宗朝焦芳者流，因攀附宦珰而骤贵，殷正甫者辈居然欣羡不已。士大夫堕落如此，令人齿冷。”
“喔呀！”我心里暗自惊叹，“看来我和高拱所见皆同啊！此人，堪可引为同道！结为知己矣！”可是，我没有把这个想法说出来，只是抱拳在高拱面前揖了又揖，“玄翁，高义之人！居正敬仰！”
高拱摆摆手，“哈哈，叔大，又客套啦！也莫论时尚，平居以字、号相称可也！”话虽如是说，但是看得出来，高拱对我说出“敬仰”一语，颇是受用。
“中玄兄，我兄可知青词者为何物？”这天午时，用了午膳，我和高拱又在文牍房相遇，看看四下无人，我便试探着问高拱。
数天来，随着和高拱相与，我对他的学识，自叹弗如。此前，因为我自小就每每被誉为神童才俊，在夸奖声中长大，免不了飘飘然，目无余子。但是与高拱交通，方有山外有山之慨，对他已是心悦诚服，崇敬有加了。不过，我和高拱除了偶尔谈论学术以外，从来没有涉及时政的话题。可是，知道了袁炜之所以升迁的幕后原因，青词这个玄虚的名词，突然间就在我的脑际萦绕着，驱之不去。我不知道和谁可以谈论这个话题。其实，进入翰林院近一年了，我已经知道青词为何物了。当年在江陵县衙，知县袁炜就提到过青词，还吞吞吐吐说，是一种特制的公文。哪里是什么公文，根本就是嘉靖朝官场的怪物！因是用金墨恭写在特制的青藤纸上的颂辞，故名青词。内容无非是歌颂上苍神祗、玉皇天尊的华丽辞藻，写成后呈达御前，当今圣上叩拜焚烧，以期随着缭绕香烟，达于苍穹。我之所以问高拱，其实就是想知道他对青词有何看法。
高拱苦笑一声，突然低声吟道：
试观前后诸公辅，
谁不由兹登政府。
君王论相只青词，
庙堂衮职谁更补！
吟毕，高拱冷冷一笑，说：“数一数，自从当今圣上登大宝，出于圣裁任用的政府大佬，哪个不是因为青词！远的不说，就说在位执政的阁老，夏言不是？严嵩不是？本朝得以超常拔擢者，哪个又不是因为青词？！远的不说，就说最近徐阶、袁炜之升迁，不也是因为青词？！倘若善制青词，再有了靠山，自可连翩开坊，步步高升！”
我倒吸了口凉气。那天在徐阶府中，幸亏我没有对写青词居然能够升迁放言攻讦，否则定然让徐阶甚为难堪。“谨言！谨言！”我心里暗自叮嘱自己。
“我华夏，千百年来，子民百姓，只要能有一口饭吃，就心满意足了，不吝辞章歌颂当道，歌颂父母官。万民伞、活人祠，不足为奇了。可是，进入嘉靖一朝，突然间就又冒出了歌颂神祗的青词来！这妖道观场的劳什子，居然让堂堂的士林，孔孟的信徒趋之若骛！”
原以为高拱是一个城府很深、藏而不露的人，想不到他竟如此率直、激愤。
“何以如此啊！”我被高拱的情绪所感染，惊疑而又愤怒地问。
“一言难尽啊！”高拱感叹着，“此地非讲话场所，散班到寒舍小叙。”
高拱的家位于惜薪胡同，是一个一进的院落，显得甚为破旧。
“一则没有银子，二则没有儿子，有此院落，足矣！”边带我在院中环视了一遭，高拱边自嘲而又颇是遗憾地喟叹说。
眼下，三十六岁的高拱，只有两个年幼的女儿，暂留原籍新郑抚养。下人也仅仅是老家本族的高福夫妇两人，在府操持一切琐务。所以高拱的家里倒显得颇是清静。
高拱带我在他的书房转了一圈，家人已在花厅备了几个小菜，烫好了酒。
“叔大一定晓得，”三杯酒下肚，高拱有些亢奋，不等我问就讲开了，“当今圣上，是国朝的第十一位皇帝，由外藩而一跃登上龙位，这在国朝历史上，还是第一次。当今圣上十几岁的年纪登基，朝政皆由首辅杨廷和料理。杨廷和老成持重、威望很高，被称为救时之良相。在他的辅佐下，嘉靖初年确有一改前朝旧弊恶政的新气象。当今圣上一时博得了‘英主’之称。不过，当今圣上是一位有主见很刚强的人，既不能容忍杨廷和的威望高于其上，更不允许大权旁落，遂费尽心机，发动了所谓‘议大礼’之争。议大礼者，就是要把他做藩王并且早已死去的父亲，封为皇帝，尊为皇考，列入祖宗，立为正统。叔大你想，这与士大夫们坚守的道德伦理、纲常法统观念不是格格不入吗？”
“圣上何以如此？”关涉当今皇帝，我立即紧张起来，但还是忍不住问了句。
“叔大知晓否？国朝太祖说过，他不和臣子争是非，但是要争意气！何意？就是到底谁是主宰，谁说了算！所谓‘议大礼’换言之也是这个意思。但是百官不解这个底蕴，议礼之议甫出，众口一词：不合祖制！有悖体统！若圣上一意孤行，必抗争到底！圣上刚一试探，就碰了一个大钉子，搞得堂堂君王十分孤立。这种情况下他便一心扑在了修道敬玄上。彼时的圣上定然是束手无策，苦恼万端。恰恰就是这个当口，新科进士张璁站出来替圣上说话了，他写成了一篇《大礼疏》，把圣上想说而不便说的话，说得头头是道，直把议大礼论证得合天意，顺民心。圣上不看便罢，一看此文，禁不住心花怒放，立即谕令下群臣议，并批示说：‘此论实遵祖制，据古礼，尔曹何得误朕！’一篇《大礼疏》，居然给圣上提供了铁腕打压反对势力的借口，一举扭转了局势。自然，作为酬庸，圣上突破重重阻力，把张璁超常拔擢，直至首辅之位！”
张璁仅仅一篇《大礼疏》，任凭众议盈筐，责者纷至，却到底换来了首辅之位，这确乎是捷径啊！我心中暗自思忖。但是我不能把这些想法说出口，而是问了一句：“可是，圣上目的已经达到，何以还对修玄斋醮、焚烧青词越发专注痴迷呢。”
高拱冷笑了一声，道：“圣上总以为，他以外藩旁支得继大统，乃神灵护佑，故要申谢上苍恩沐；更冀望以修玄斋醮的神迹方术，邀得长生，永享皇祚！享尽人间富贵！或许正因为如此吧，圣上对非议修玄者，深恶痛绝！”
“喔……难怪！”我醒悟似的说，神情有些紧张。当得知了我第一次会试落第的隐情后，我还百思不得其解：何以仅仅因为言语激愤，就会受到黜落的报复。原来是我不明底蕴，理直气壮地对斋醮、修玄大加嘲讽，无意间触到了当今圣上的禁忌。好在我还仅仅是远在天边的一个举子，倘若是现在，那后果就不堪设想了。“谨言慎行，一定要谨言慎行！”我心里又一次暗暗叮咛自己。
高拱没有觉察到我的神色变化，激愤地说：“圣旨煌煌，要国人谨守存天理、灭人欲之名教，我辈考试作文，举止言谈，皆要符合名教圣训，稍有出入，即以背戾经旨之名受到打压！可是，国之元首，却沉湎于妖道邪术……”
我真想拍案叫绝！这正是我想说的话，而且我是最有切身感受的！可是我没有呼应，而是迫不及待地举起酒盅：“中玄兄，小弟敬你一杯！”
高拱一饮而尽，把酒盅往桌上一搁，凄然一笑：“议大礼，谏修玄，这件事，前前后后闹了近二十年！可是，刻下，是非似乎已经厘定：反对议大礼，抗阻修玄的，便是邪党；赞同议礼，善写青词的，就是忠臣良吏。百姓疾苦可以不管不问，边防战事可以不理不睬，但青词不能不写。当下善写青词，已经不是什么见不得人的勾当，反而是忠贞的表现了。你们的新科状元李春芳不就以被选入撰写青词的专班而感到荣幸吗！可悲的是，我辈目睹这荒诞怪举，束手无策，徒叹奈何！情何以堪！”
我忍了又忍，还是忍不住，情不自禁地附和道：“后世子孙，一定会嘲笑入主政府的堂堂宰辅、满腹经纶的进士翰林，却以争写青词为要务的行为。”
“可叹啊！可悲啊！”高拱又是一阵感慨，“在今日之朝廷，青词足以辨忠奸！青词足以别良莠！耿耿忠心、满腹经纶，都比不上一篇青词！”说话间，高拱脸色通红，脖子上青筋毕现，似乎眼眶中还满含着泪花。仿佛是受了莫大侮辱的人，既不甘心受辱，又无力反击。
“中玄兄，你说，撰写青词的衮衮诸公，真的相信青词？”我问。
高拱像要与人辩论的样子，激愤地说：“信不信是一回事，写不写是另一回事。”又长叹一声，“庙堂上，有多少人，仅仅为了媚上邀宠，忙忙碌碌地浪费才华和生命！”
“上有所好之故也！不然，何以就能因此而得宠呢？”我心想，但我忍住没有把这个想法说出来，只是忧心忡忡地说：“弟在翰苑档房的故牍新档、邸报羽书中，看到的皆是倭寇抢掠、鞑虏侵扰的记载，却未见到解决之策。阡陌之间，皆闻贫富日殊，民怨沸腾，庙堂之上却未见治理之道，衮衮诸公却把精力用在写青词、赞修玄上，实实令人扼腕！”
“叔大，目前国事日非啊！言国防，则南倭北虏之患日甚一日；言内务，则贫富悬殊有增无减；言官场，则贪墨**逸已然成风！而当国者的治国之道，四个字足可概括之，”高拱顿了顿，说：“一意维持！”
“一意维持”！这正是我对朝政的观感，没有想到高拱和我的看法如此契合！我本想说“君子所见皆同”，可话到嘴边，又想起了徐阶“谨言慎行”的叮嘱，只是躬身高高举着酒盅，颇为激动地说：“来来来，中玄兄，小弟再敬我兄一杯！”言毕，一饮而尽。
高拱有些迷惑。他可能不明白何以说到“一意维持”我反倒要敬酒，但还是扬脸把酒倒进了嘴里。
沉默了片刻，我试探着问：“既然如此，中玄兄可否思量制青词以求荣进？毕竟，握权处势方可大展宏图啊！”
“我高某是不会写青词的。就做一辈子翰林吧！”高拱语气中充满悲愤，但似乎意识到对一个后进说这些有些不妥，他又露出很勉强的笑容，“已经作了七年，再作它七年，十七年，又有何妨！反正我高某是绝对不会去写青词的！”
我举起酒盅：“中玄兄，尽在酒中矣！”