后记:从魔幻到现实

作者:燕书瞳

这部“猫系列”中的开篇《猫咒》,二零零九年我以“燕骨”为笔名,用“猫下蛋”为题,首发于天涯社区。原本,计划以出版的方式跟大家见面,但因为出版公司的几经磨难,出版计划命运多舛,一再被搁浅。但经过这几年的思考,也让我想清楚了很多问题,以及小说整体的创作思路。当整个故事写完,我才意识到它并非是一个简单查找凶手的故事,而是一个关于家庭,特别是父爱的故事。

原本基于标题的荒谬性,这个故事我是想写成一部带有魔幻色彩的小说,也就是说,让猫咪真的可以下蛋。另外,关于故事开篇的印象来源,也是从梦境中所获得的灵感:一个小男孩在草丛里拣到了一枚晶莹剔透的软壳蛋,一只猫咪从草丛中蹿了出来……至于,那是不是猫下的蛋?而猫怎么会下蛋呢?两者之间的空白充满了各种不确定因素和想象,由此可外延辐射很多种故事所发生的各类意外,而这种惊喜自是令我意识到拥有了创作的冲动,不得不急于提笔写下了此部小说。

这就是整个“猫系列”的端点,是我身为作者所应该做的事情,为故事设定相关的人物构架、制造环环相扣的命途事件、编织悬念迭起的故事框架、进而丰盈了人物之间的命数……这就像是一次跋山涉水的长途旅行,在敲击键盘的创作中,在反复修改的过程里,故事一点一滴地成长了起来,终于定稿形成了现在的样子。

初稿的写作阶段,我因为沉迷于日本的推理小说,便大量阅读了东野圭吾的作品。起初,我的人物设置仅仅是一对兄弟;但在展开实际的写作过程中,我承认受到了《流星之绊》的影响,增添了一个小妹妹的角色。就这样,人物设置形成了一个兄弟妹三人更为牢靠的铁三角关系。然而,故事的内容及主题的表达却是与东野圭吾的《流星之绊》毫不相干。即便主要的人物设置确实是受到了该小说的影响,但人物具体的内在关联也无甚瓜葛。《流星之绊》中的兄弟俩与他们的妹妹之间没有任何的血缘关系,而是两个单亲家庭重组后的结果;与之相对,我的小说中兄弟妹三人之间的关系,则是实实在在地脉动着血缘的亲情。由此,他们三者之间维系着更为紧密、更为苦情,也是更为悲伤的血亲关系,甚至在危机面前,哥哥们甘愿以生命为手段来保护自己的亲妹妹。这就必然促使了兄弟妹之间,形成了愈加坚不可摧的彼此配合,一定要找出父亲的死亡真相。

悬疑推理小说往往是在抽丝剥茧的写作状态中,由作者步步惊心地展现出了案情的脉络与真相。有时候,表面看起来的真相则很可能是作者设置的又一个圈套。小说中最大的谜团,并不在于疯女人是怎么死的,尽管她是整个故事中出现的第一位死者。其实,根据我所暗示的线索,并不难找出疯女人的遇害原因,但这也可能是我所设置的烟雾弹,从而掩盖了最为重要的线索。真实的情况,小说中的最大谜团是兄弟妹三人的父亲为什么会选择自杀,因为这是一条贯穿了所有案件的解谜之扣。谜底一旦将这条动机揭发出来,所有的环扣也就最终迎刃而解。

现如今,小说的最新版本已经被正式更名为《猫咒》:因一切罪恶皆由一只名叫“阿花”的小母猫促成了整个故事的导火索,而这条导火索就如同诅咒一般,连锁反应出了整个案件的悲剧效果,更是暴露出了人心里的罪恶与黑暗。正如我在小说中所提及的那句:人心——就是最大的诅咒。

由于,我有心将这套兄弟妹三人的故事写成一个系列,又因为这是第一部,所以在修改稿中特别添加了现实的时间、时代背景和地理描述。所以,这第一部《猫咒》可以说是起到了时间轴与地图坐标的效果。更重要的是,我加入了更多的感人细节。

几年来的等待,也让我思考及想明白了很多问题,从而将故事打磨得愈加完善,人物的性格层次也是愈加立体且丰满。同时,故事的内核也加入进了很多我的个人观点,比如关于心恶和性恶的差别,人心与人性的思考。

跟心恶相对,我相信善良才是人性的本真。当然,包裹在这本真之外,可能存在着懦弱、羞怯、暴躁、玩世不恭,甚至是杀戮等更为复杂的人情和人性。

如何克服我们每一个人自身的弱点,这将永远是我们与内心自我搏斗的探索主题,也是小说永远不败的一个重要母题。

二零一五年十一月