二

去了电台上班以后，感觉仿佛自己下了油锅，备受煎熬，无论是打杂，还是当代班主持人，这份实习工作让自己失去了双休日和法定节假日。也许你要承担某种责任时，你必须失去自由。我再没有时间去图书馆了。我经常浏览阅读协会的QQ群和微信公众号，还能感受靓影的存在，那么多陌生的名字里，不知道哪一个是她，或许她就在其中……

2015年春节以后，我的声音和我的主持风格获得了听众的好评，省交通广播电台把一个深夜情感类的节目《都市夜不眠》交给我，原因是原来的那个女主持人冰莹休产假了，会在七月份才来上班。夜班主持2个小时，下班时已经凌晨2:30。冰莹临走前，给了我一个电话，是她常年包车的夜班出租车司机李师傅的手机号。李师傅常年听冰莹的节目，算是她的忠实粉丝，所以每天凌晨2:30到电台门口来接她下班，然后送到小区楼下，看到她家窗户灯亮才撤离。这么多年，从来没有发生意外。当然，冰莹每月付给李师傅500元的车费。后来，李师傅成为电台所有夜班女主持人的护花使者。

冰莹说她家有私家车，但是上夜班不敢开，黑夜让她有一种莫名的恐惧。她说，若她一个人开车在夜里，黑暗会让她歇斯底里地飙着车并大喊大叫，这样的状态就像一个疯子！我笑着说，这样也好，坏人会被你吓着，以为你是个精神病人，不会打你的主意。这句话逗得冰莹姐笑弯了腰。看着冰莹姐的笑容，我忽然想起了夜色中人民大街上靓影孤独的背影……

我一个实习生，没有私家车，只能给李师傅打了电话。李师傅说，电台的实习生他只收300元每月的包车费，转正后才会涨到500元。听后，我心里一热。从第一天令人激动、颤抖的节目之后，这夜的2:30，李师傅准时在电台门口接我，把我送回温暖的家，我打开厨房的窗户，把手伸出窗外，在冬天的夜空里挥动。李师傅闪烁两下前车大灯，徐徐而去……

一回生，二回熟。当李师傅第二次来接我的时候，我问他是否听了我的节目。李师傅是个五十多岁的人，开了三十年的车，自从接了交通电台的主持人，“都市夜不眠”等所有栏目他都在听，而且他的收音机只固定在55.6赫兹。李师傅说我的声音比较老成，看不出我是一个年仅22岁的男人，听上去像是30岁的人，略带一丝沧桑。他说，我与冰莹的区别在于年龄，认识问题的境界不一样。毕竟冰莹结了婚，怀了孩子，上有老下有小，对生活认识得更加深刻。而叶子呢，你幽默风趣，脑子反应快，但对问题的剖析只在表层，这与你没有真正经历婚姻有关系。但是，你现在的表现，远比当初冰莹刚上节目时成熟许多。也许经历的节目多了，看到更多不一样的人生，也许你会悟到更多的东西。人生的许多事情，都是要在生活中搞明白的。你这么年轻，你的未来是光明的，你会远远超越他们的。

我不知道李师傅说的“他们”是谁，但是我知道李师傅对我的评价很高，同时也指出了我的软肋。是的，我的大学毕业证还没有拿到，就已经开始我的职业生涯，我现在只是觉得自己的知识不够，远远满足不了工作的需要。这样的工作，让自己黑白颠倒，我的生物钟被调整了，晚上工作，白天睡眠，最初的这两天，简直生不如死，晚上在兴奋中激动不已，白天却半梦半醒。早上父母离家上班的时候，我都知道，只有在他们关上家门以后，我才会真正入眠。然而，只要窗外的一声汽车鸣笛声，我便会从睡梦中惊醒，然后睡意皆无，一整天就躺在**，脑子混沌，浑身无力……倒时差用去了半个月。此后的日子慢慢变好，睡眠质量有所提升。当我工作到一个月时，我去浴池洗澡时，我发现我的体重减轻了八斤。是的，白天再怎么睡觉，也不如晚上睡觉那么舒服。怪不得，我这么年轻，就能当上电台主持人，都是别人不愿意干的工作。我想，即使冰莹姐生完孩子，她也不见得能回来主持《都市夜不眠》了，也许在白天会再策划个节目，把我留在夜里。

我该怎么办？我对工作的不适应，不能让台领导知道。毕竟我还是一个实习生，能不能留在台里还是未知数。现在，唯有拼命地工作，才会有明天。我也只有这样了，想想未来，还是件很恐怖的事情，这个黑暗中的工作，不知道还有多长……

进入到四月，长春的天气温暖得多，人们脱去厚厚的棉衣，换上毛衣毛裤，等待着春风把花儿吹开。然而在夜里，我还要带着一个羽绒大衣，抵御没有太阳时的低温。人类在低温时，善于睡眠，睡着了，就不知道冷热了。冬季避寒，夏季避暑，这就是我们要在夜晚睡眠的道理，唯有如此，生命才得以在休息中延续。如果让我24小时去泡在电波中，我恐怕会在播音中疯狂，很快便在疯狂中奔往天国。现实是，人们还会快乐地拥有夜晚；而我呢，我失去黑夜，也失去了白昼。全靠着年轻血脉，一天一天地熬着，我白天的睡眠实在不咋地！这种睡眠不好的痛苦，谁能知道呢。妈妈说，你成天躺在**，怎么就睡不着呢？我知道，我要在夜晚里睡在**，一样会在鼾声中进入梦乡，而在白天，这简直就是一个奢望。

我在电台工作了四个多月。近些日子，我在为许多我不知道的男女进行着婚姻、爱情、家庭琐事的调解，我无法评估自己的工作，但我知道，我被困在夜里了，我在那里挣扎着……

导播转来外线电话。一个中年男子的声音传来：“叶子老弟，我想告诉你我的故事。”我对着麦克风说，只要你愿意，我非常乐意帮助你。

“我听了你的节目，觉得你会以男人的角度，来考虑我的问题，替我找到一个解决办法。”

我按下音乐的停止键，让煽情的背景音乐消失，一切安静下来。

“我是个三十岁的男人，我叫张军，在一家文化传媒公司做着策划主任。去年这个季节，我认识了单位新来的打字员，她从蛟河来的，长的纤细窈窕，模样也很俊俏，才二十岁。据我了解，她一个人漂泊在长春，自己租着插间。在接触当中，我慢慢对她产生了好感。于是经过同事介绍认识了她，她对于做男女朋友没有表示反对。我很高兴。我在此之前，有过一个初恋女朋友，但是因为家里穷，感情没有保持下去。我的父亲是一个打更的，母亲在市政府里做保洁员。我们龟缩在二道区的一套四十米的房间里，那还是爸爸的工厂在上个世纪九十年代分的房子，后来工厂改制中被南方老板买断，父亲就下岗做了更夫。家里很狭小，相处了很久的初恋女朋友来过两次，然后感情就出现转折，吵闹不断，最后不与我联系了。我自己改变不了出身，但是我能改变自己的命运。我曾在三家公司里做策划，我在现在的公司里做得最快乐的，我为老板挣钱，老板为我升职加薪，我在工作中体会到了自己的尊严。这个二十岁的打字员，看起来很单纯，我觉得她做我的老婆很合适。现在城市里的女孩，十分娇气蛮横，要房子、要车不算，还要存款才能结婚。我工作了九年，攒了一些钱。打字员说她是一个孤儿，她的母亲前两年去世了，只剩下她自己。我答应她，只要她同意与自己好，就马上买房子。为了显示诚意，去年八月，我拿着北湖新村一间90平方米新房的钥匙送给她。为了她，我买的第一套新房。打字员感动得哭了。其实这套房子在三年前还在施工中，我就买了期房，当时房价才三千多一平方米。新房交工时，才正式签订了商品房合同，正好赶上我向打字员的表白。她同意了我们的婚事以后，父母给了我一些钱，我做了装修，九月我们就准备登记结婚，我想跟她亲热，她说还是在摆了酒席以后再说。我想，再忍一忍，等到洞房花烛夜时不是更美好吗？”

男子在此刻仿佛哽咽起来，或许获得了真爱之后的感动。他擤着鼻涕，声音通过电波传播到黑暗的夜空里，那些不眠的男女们，或许在神经上都要受到条件反射式的刺激。

我让导播接入一段一分钟的广告，来屏蔽这不必要的尴尬。我试着用麦克风与张军联系：“张先生，等你情绪稳定之后，咱们继续。好吗？”那边传来张军的声音，好的。

广告结束了，张军的声音又出现在广播中。

“我的爱人独自在新房住了半个月。我们商量着在‘十·一’之前登记。然而，在婚礼之前的那天夜里，我的爱人失踪了，不知道去了什么地方。走时，她只带走她来时带的行囊，其他的东西她什么也没有拿。新床前的红色花烛，她一直想要的，也没有带走。我一直在寻找她，也在派出所报了案，也登报寻找她，可是她消失的无影无踪。到现在，她已经失踪了半年。”

“张先生，我很同情你。你对你的未婚妻一往情深，但令人遗憾的是，她却离家出走了。以前看过电影，这叫作落跑新娘。你的遭遇，就是现实版的。不管怎样，我感觉你的未婚妻还没有准备好，还没有准备好嫁给你。”

“求求你，叶子，求求你帮助我找到爱人。”男子如诉如泣。

“我会帮助你的。请把你未婚妻的名字告诉我。对了，还有你的电话。”

“她叫林薇，今年二十岁，是蛟河人。我叫张军，我的电话是170×××62613。”

“林薇女士，如果你也在收听《都市夜不眠》这个节目，请你联系你的未婚夫，或者联系我们，我们将解除您的迷茫与困惑。林薇，不管你遇到什么困难，请你讲出来，我们都会帮助你的。谢谢张军先生！请导播连线下一个求助者，金女士……”

林薇这个名字第二次出现我的耳朵中，这让我的夜更加绵长。无数的念头像非洲草原上的铺天盖地的鸟群，在我的脑海里萦绕，她难道就是阅读协会的签字簿上的“林薇”吗？按照张军说的年龄与体态，很像是图书馆的靓影。或许是巧合？这个谜令猜谜人无法入眠。

翌日，我迷迷糊糊地睡到中午十二点，然后起来洗漱后到楼下的包子铺吃了一口饭。边吃边给张军打了个电话，提出想帮助他寻找未婚妻。张军的嗓音带着希望，当我提出想去他家坐一坐时，他还是接受了，他现在还在单位上班，我们相约晚上六点在他家中见面。

有了张军的约定，我心里踏实一些，打了个哈欠，觉得困意上来，于是连忙爬上楼，在自己那个还没拉开窗帘的卧室里，脱掉毛衣毛裤，钻进被窝里，享受着睡意带来的美妙感觉。一觉醒来，已经是下午四点，脑袋痛得厉害，起来洗把脸，到电脑屏幕前搜索了公交线路，然后风一般地下楼赶往最近的公交站点。

公交车往北部的北湖开发区而去，我上次去那里时还是一个刚入学的大学生，陪着父母在北湖公园里游玩。而今，北湖周边已经变作层层叠叠的楼宇，商品房房价也达到了四千多元的水平。这个昔日的荒郊僻壤，如今变身北部灿烂的新城。

我按照张军给的地址，又打了一辆出租车，终于找到他所在的小区。这是一个崭新的楼盘群，淡淡咖啡色，让人觉得这是一个优雅、朴素又透着一丝端庄，却还不失雅致的高尚社区，我的眼前出现一个男人，他仿佛就是那个含蓄的张先生。或许，这个小区就代表着张军的外在的形象，这个小区的颜色就像他一般难以界定，浅浅的咖啡色，给人以难以确定色彩的印象，说不出的温暖，说不出的庄严，总之给人以迷迷糊糊的感觉。或许是我的睡眠不好，头痛令自己烦乱，总之张先生在这个小区的修饰之下，难以界定他的角色……

好在，我和张军终于见面了。一个中年人的模样，一身蓝黑色西服，扎着一个棕色领带。这身装束格外扎眼，戴着一个金丝眼镜，看上去很是儒雅。我与张军握手寒暄着，他领我进入一栋楼房，步行到四楼，打开一个贴着双喜的防盗门，我俩进入了一个婚房。

这间房子，两室一厅，房间里铺着褐色地板，屋顶吊着顶，看来房子经过精心的装修。室内的家电俱全，厅里有电视、空调、空气净化器，还能看到厨房里的对开双门大冰箱。我坐在真皮沙发上，张军点开速热水壶烧水。“兹——兹——”的烧水声响起来。

张军就坐在旁边的副沙发上，手里拿着铁观音茶，正往壶里放，看来他要沏一壶茶水。然后，他拿出一包中华烟。

我连忙摆手说：“我不吸烟。”

张军放下了手中的烟，在沉默中等着水壶冒出热气。张军的模样，三十岁左右，脸色黝黑，胡子被刮掉，嘴边一圈青色。金丝眼镜下边，是一双失神的眼珠。眉头紧锁，心事重重。他看上去，让人感觉阴深深的。当我喝到一口热茶时，才驱掉了从他身上传导来的寒冷。

我打破沉默：“你能说说你的未婚妻吗？”

张军扭头看着窗外，似乎内心涌动着波涛，他定了定神，说起他们的经历……