香港篇 我的旅行 兰桂坊那夜:闺蜜约会不谈情,只消遣
香港的夜雨,说来就来,说走就走,好像你在哪儿遇到的一个灵魂知音,倏忽而至,你却抓他不着,刚刚准备迎接他,他又已经招招手,“那人却在灯火阑珊处”,让你颇为煎熬。
夜里九点,我们从酒店出发,步行去兰桂坊。闺蜜玫瑰和她六岁的女儿是我的旅伴,我们三个人,游魂一样地穿梭在香港狭窄而隐蔽的小街道之中,就好像任何一个倦起买烟的普通女子,不过是忽然感觉寂寞,想去酒吧坐坐,会个久未谋面的朋友。
“桃姐”与王家卫的寂样年华
其实,香港的小街道是充满人情味的,常常能见到一些老阿婆站在狭窄的门口,打扫卫生或者清理垃圾。她们大多瘦瘦小小,有点像电影《桃姐》中的那些慈祥而平和的老人,人到暮年,已经无欲无求,过着零零碎碎的小日子。
儿女可能都已出国,或者在大公司打拼,但那大世界已经离老人的生活越来越远了。她们在这儿,不过是每日洒扫庭除,维持着最基本的生活状态。她们的服饰都是最普通的棉布衬衫和裤子,苍白的头发给人以沧桑之感。眉目半开半闭,跟这个城市的繁华格格不入,但仿佛就是这个城市的底色——就算再华彩,最终也是要归于寂静的。
你可以猜想他们的青春,在早年她们兴许也是叱咤风云的人物。但是,到了暮年,也要沉静下来的。你要安得住这份寂寞、这份冷清,也许儿女很少再来探望你,但你要怎么面对一个人的生活呢?
这是我在去往兰桂坊的大街上看到的老阿婆。看到她们落寞而又孤独的眼神,我知道,也许这个城市没有给她们太多的温情,所以她们正在默默地安度暮年。似乎可以说,这些空巢的老人们,还是这个城市里坚不可摧的一道风景。
我们去便利店买了三盒哈根达斯,没想到出门时就发觉下雨了。雨夜的路灯更加昏暗,让我想起王家卫的电影《花样年华》中正在落雨的街道,以及越来越寥落飘零的路灯,好像在诉说一个散淡的心事。人的心在内部虽然是光一样地暖的,但却笼罩上了一层湿漉漉的东西,变得黏黏糊糊、羞羞涩涩,很难直抒胸臆,只能九曲回肠,所以不见得能够把心事诉说明白。暧昧雨丝,把很多故事的尾巴给掐断了,只留下一点点余味。
街边的馄饨摊子还在卖东西,电影中,张曼玉扮演的苏丽珍由于丈夫老不在身边,常常穿得漂漂亮亮,一个人去买馄饨吃,这时,她可能会和梁朝伟扮演的周慕云遇到,也可能擦肩而过。殊不知,男女主角各自的另一半已经瞒着他们红杏出墙了。寂寞的两人终于察觉,然后试探着走到一起,一开始是为了泄愤,抒发幽怨之情,但慢慢的,却越走越近,开始惺惺相惜起来。
狭窄的街道、局促的居住环境、麻将桌、上海腔的房东太太、旗袍、香烟、外遇……组成了六十年代香港的风情画。而2013年的夏天呢?我能从空气中闻到一股海洋的气息。湿漉漉的岭南气候让我颇感不适。从北方来的我,怎么也不习惯伞不离身、脚踏雨靴的生活,但这里却让你不得不成天带着伞,但伞刚撑开一会儿,雨可能就停了。这般景象,真有点魔幻色彩,让人想起梁羽生的武侠小说。
我们只能在屋檐下躲雨。玫瑰为我拍摄背部侧影,一盏路灯迎着雨雾,发出淡黄色的光。这里的夜晚一点也不喧嚣,可供每一个好静的人在窗边喝杯咖啡,看一会儿小说,然后入睡。街道蜿蜒曲折、窄小幽深,某时某刻,你仿佛觉得置身某个南方小镇,也许侧耳倾听,还能听到卖花姑娘的声音从巷子那头传来——她用扁担挑着花朵,小心翼翼地踩着湿漉漉的台阶,嘴边绽开花样的羞涩,还有婉约笑语中的岭南风情,可以让你感受到这个地方独特的暧昧或者清纯,在流转的岁月中挥之不去。
港派浮世绘与矢车菊风情
十五分钟后,雨停了,西人越来越多,兰桂坊也越来越近了。路牌指明了方向,没想到在路上看到两个乞丐,都是老太太,其中一个还戴了口罩。看来这儿的乞丐都是那么爱干净、讲卫生,不忍心破坏环境,也绝不沾染环境里的毒素。都是素来敏感洁癖的人,悉心地爱自己,也没有错。
西洋人几乎占领了兰桂坊整条街,大家都讲英文,让我觉得好像来到了欧洲大陆。香港的漂泊意识马上扑面而来,国际大都市的风情真真是不一般。
美丽女子,迎街独立,恨不得**无边,风情万种。我知道这是一个城市的戏剧化所在,西人爱好交际喝酒,这是他们不可或缺的生活方式。蜡烛、红酒、冰啤、咖啡、灯光、音乐、美女、帅哥,默默地相互应和,组成了一道现代浮世绘。
美人耳边的珍珠吊坠,一根淡烟默默抽着,眉目间刚工作完毕,却又不甘寂寞前来会友的微蹙表情;男人腮边的胡子茬,西装革履,但衬衫头几颗扣子故意开着,露出结实肌肉,显出一股阳刚而儒雅的商业雅皮气质,三五成群地前来聚会,忽遇一个绝色女子,大声招呼,窃窃私语……
香港的“港”,就是这个味道,这是一个港口该有的风情,人们来自世界各地,七大洲、五大洋。酒味、烟味、克制的荷尔蒙气息、美人身上醉人的香水味,下班族的偶然光临,此刻须尽欢的那种快乐自在,无边的自由与随意……这个地方并不乱,可以说是按照人性的惯常井然有序、华丽高贵地展开着,附和着人的节拍,而又并不刻意。这大概就是港人不可缺少的消遣吧。这一夜,我看到的兰桂坊,并不是电影《喜爱夜蒲》所描绘的那种活色生香,只是一种简单的消遣。
人们结束了一天的工作,来这儿散散心。人声并不喧哗,交际有序地进行着。这儿的女子并不像大丽花般光鲜,却像深沉而又低调的矢车菊,默默地绽放。她们没有很强的攻击性,而是独立、果敢、舒适、随兴,眉眼之间颇有点古今结合的含蓄,有一种更高的优雅在。
照顾好自己,生活才从容
我们进了一家酒吧,点了两杯红酒。各自都是怀着心事的女子。玫瑰晚婚,但却在女儿出生后不久与丈夫离异。问及原因,她说对方比自己小,不太关心孩子,他自己在心理上也还是小孩子嘛,且两人总不能合拍,于是决绝离婚。从此,玫瑰一个人带着孩子,直到6岁,期间前夫并不曾给予任何金钱上和感情上的支持,玫瑰也不抱怨,反而过得惬意自在,没有丝毫愁容。
玫瑰是非常独立的女子,女儿跟着她过得也非常快乐。虽然经济并不宽裕,但玫瑰依然坚持每年都带女儿出去旅行,刚去了韩国,目前又来了香港。她还教女儿学钢琴、小提琴、舞蹈、英语、轮滑等,用自己的方式尽情培养她。一个人带孩子,少了另一个人的参与和意见,反而显得更单纯,也能保持教育相处风格的一致。虽然不免疲累,但也充满着相依为命的温馨。
母女俩每日睡觉的时候都要互道“我爱你”,如此美好的情愫,**着人性深处的留恋与爱意,真是羡煞旁人。记得在火车上,玫瑰给女儿讲故事,安抚她睡去。女儿并不那么好管,始终不肯入睡。最后,玫瑰亲亲她的脸颊,告诉她“我爱你”,对方才肯罢休,终于睡去。
今天,玫瑰的女儿要了一杯芒果汁,或许是天色已晚,便在座位上睡着了。我与玫瑰,两个三十来岁的女子对坐而谈。我们是铁闺蜜,常常会互相打电话,倾诉心事,就如同情人般心心相印,最喜一起谈谈各自的感情。我们的那两杯红酒,映衬着外面的夜色——昏黄的路灯、细软的雨丝——又和桌子上的蜡烛、花朵相得益彰。
婉约女子如玫瑰者,有时候虽难免盛年寂寞,但拥有自己,也是一种独特的美丽。玫瑰一直没有再婚,虽有过几段恋爱,但均不太合适,也就不再强求。用她的话说,保持一种平和自在的心情,随兴而活,反而恬淡。此时的她刚结束一段恋情,两个人脾气不合,分分合合好几次,最终还是分开。这次来香港,也算是散心。
我见过那个男人,是比较世俗的一个人,虽然会陪着玫瑰去教堂做洗礼,但性格终究不是那么柔和平顺,始终有大男子主义心态,对于得到的人,感到习惯了之后,便不再珍惜。
玫瑰爱拍照,同样也爱顾影自怜。我们拍照数张,喝得有点醉。玫瑰也算美人,小巧玲珑,五官精致,常常练习舞蹈,所以身材特别纤细。她的目光中常常流露出成熟女人特有的光辉,让人更感温柔。
能欣赏她的应该是那种比较成熟大气而极具包容心的男人,经历过婚姻或情感沧桑,更加细腻而懂得爱,可以给女人足够的空间,不再希望同化或改造女人,而是能够欣赏女人的那些小心思。
其实,离开我们的男人同样是伟大的,他在测试我们自己照顾自己的能力。男女之间不要经常相互打扰,而是多给对方空间和余地,反而能够促使彼此照料好自己。毕竟,人到最后依然是寂寞的,多学习照顾自己总是一件好事。
而我呢?免不了在感情里自寻烦恼,其实一切都好,什么都不缺少。在情感中实在不必斤斤计较谁对谁错,一切问题都用爱来解决自然会更好。
酒不知道喝了多久,照片拍了一张又一张,仿佛不舍离去,仿佛是为没有发生点什么而感到遗憾?
回去的时候已经是凌晨一点了。酒精在胃里作祟,仿佛一个恋旧的情人在头脑里搅动一场欲罢不休的暴动,脑子里什么都不能想,我几乎有一种快要吐出来的感觉,只是压抑着缓步前行,觉得脚像铁块般沉重。好多年不曾如此醉过。
玫瑰的女儿因为被唤醒而不舒服,在街上不肯走,大声哭泣。小姑娘才6岁,就陪母亲走南闯北地行走,今天睡得太晚,生物钟被打破,自然有些不习惯。
我在后面看到母女俩的背影,都是长发披肩,其实她们骨子里都有种相似的独立和倔强,不想为了任何人去改变自己的生活习惯和轨迹,也不肯为了任何男人而轻易妥协。那种刚烈与任性,虽然可能会给亲密关系造成一定程度的困扰,但何尝不是一种个性?如果你独具慧眼,会看到它散发出来的自由之美。难怪玫瑰称自己为free rose。
玫瑰一边耐心劝女儿不要哭,一边寻找回酒店的道路。最后,我们在香港好警察的帮助下找到了酒店,没有因为酒醉躺卧在大街上。因为害怕吐酒,所以只能坐在路旁的台阶上暂时休息。多日未沾酒精,却被兰桂坊的一小杯高级红酒饮醉,内心虽然惶惑,却也不必再像平日那样多虑多思。酒精大概是神经的麻醉剂,能让你空掉自己,所以当你依赖它的时候,你真的无需再自寻烦恼了。
只有玫瑰酒量好,没有什么问题,看来是久经沙场的战士。
回到酒店迅速洗澡,把自己拖上床。
一夜无梦。