《倩女离魂》
愁心惊一声鸟啼,薄命趁一春事已,香魂逐一片花飞。
这是一个怯懦的世界:容不得恋爱,容不得恋爱!披散你的满头发,赤露你的一双脚;跟着我来,我的恋爱,抛弃这个世界殉我们的恋爱!
我拉着你的手,爱,你跟着我走;听凭荆棘把我们的脚心刺透,听凭冰雹劈破我们的头,你跟着我走,我拉着你的手,逃出了牢笼,恢复我们的自由!
——题记
【一】
当倩女出现在王文举面前时,文举讶异不已。
此时他已经离开张家,独宿在夜泊的船上,秉烛抚琴。月色落在船头,浅淡地像他心头的一道划痕。
或会遭人冷落,为人言语所伤,在潦倒的时候是难以避免的事情。这些在他前往张家的途中已有所料。待得参见了姑母,她冷淡生硬的敷衍应对,更叫他确信,姑母不欢迎他到来。
他提的事被否决。一个家道中落,功名未遂的穷亲,也想重攀亲事,免了吧。姑母三言两语亮出态度:资助你赶考可以,收拾间书房管你吃住读书,亲事就莫再提及。
她赶着叫倩女来拜见哥哥,又急忙叫她退下,仿佛重新确定了身份,就可以将先人的诺言一笔勾消。
他心下一惊,像被人突然下手划了一道。并不大痛。预感应验的痛快,使他没有冒出不可遏制的怒火,也没有拍案而起据理力争。
他没有黯然神伤,也没有深受重创。磊落清明礼数不失,对虚情的挽留也表现的不卑不亢,回绝:“母亲,休打扫书房,您孩儿便索长行,往京师应举去也。”
不欢迎,我就走,不久留。你家的青琐高门不是我此行的终点。
他旋即走出了张家大门。心头掠过一丝寂凉,那压抑着他的拘束、不悦也消散了许多。他甚至没来得及想起方才惊鸿一瞥间所见的女子。
她就是与他幼有婚约的倩女吗?她显得脆弱无辜,而她方才流露的诧异黯然也被他瞧在眼里。他确信,她出来之前是不知道退亲的变故的,与他一样,她也被她母亲摆弄了。
他难以去把对她母亲的厌憎转嫁到她身上,她深合他的眼缘,娇娆而未经世事的样子让他怦然心动。
尤其那一泓秋水,静好地可以把蓝天白云都包纳进去。倒映过来,他整个人便在波底轻漾。这是诗书的冷静所不能激发的温情。
在一眼之间,他对她深具好感,能感知到彼此之间不可言传的吸引和内心绵绵的呼应。就算身旁有再多的人,也好像只看得见对方。
看见她,虽然像饱吸花香那样心情舒畅。但此际衣食未卜的处境让他未及多想,连她的美貌深情也未拉住让他往两相厮守上靠。
他要走,心无挂碍的告辞而去,一心将前程揽入怀中。她却从天而降般出现在他面前。
惊艳又惊讶,见她发鬓脚尖都沾了深重的露水。整个人像即刻就要倒下的弱柳,他忙弃琴扶她到船上坐下,发现她既不是骑马,也不是坐车来,一个弱女子能追上他,这令他非常惊讶。
倩女对他道明来意:
(魂旦)“王生也,我背着母亲,一径的赶将你来,咱同上京去罢。
(正末)小姐,你怎生直赶到这里来?
(魂旦)你好是舒心的伯牙,我做了没路的浑家。你道我为甚么私离绣榻?待和伊同走天涯。
(正末)小姐是车儿来?是马儿来?
(魂旦)险把咱家走乏。比及你远赴京华,薄命妾为伊牵挂,思量心几时撇下。你抛闪咱比及见咱,我不瘦杀多应害杀。
(正末)若老夫人知道,怎了也?
(魂旦)他若是赶上咱待怎么?常言道做着不怕!”
《倩女离魂》的故事原型取自于唐传奇《离魂记》,剧中人行事也颇得唐代女子真传。倩女气性亮烈,说话掷地有声,叫人不由联想起另一个夜奔出名的女子——张红拂。
红拂也是在月朗星稀的夜晚,出现在书生李靖的门口,她像一颗明艳的流星滑落在书生的眼里。书生被她的光芒灼伤了。
她说——我跟你走。他的理想之火旋即被突如其来的**点燃。
一个美艳的女子,甘愿放弃优渥的生活,在他前途未卜最需要关注和鼓励时来到他身边。无疑是对他,和他未来人生的最大支持及肯定。
她贴近他,以身体温暖他,女性与生俱来的柔情如蜜雨降临,无处不在地滋润着日渐干涸的他。春风吹走了笼罩在他心头的阴霾焦灼,在欢爱中。她在他的眼中越缩越小,成为心头不灭的火种。
他带着她启程上路,奔赴前程。
王生此时也面临差不多的情况,在他前途未卜的时候,倩女义无反顾地跟上来,对他说,我要跟你走。
心仪之人主动出击投怀送抱,做男人的怎能不喜?可乍喜过后,却不得不慎重考虑。王生的傲然清洁,从他对待倩女的态度上可以看出。他正色相劝:“古人云:“聘则为妻,奔则为妾。”老夫人许了亲事,待小生得官,回来谐两姓之好,却不名正言顺。你今私自赶来,有玷风化,是何道理?”
没有欣喜若狂,没有一叠声地将艳遇纳入囊中,趁夜潜逃。
“聘则为妻,奔为妾”的话从他口中说出,不是迂腐,反而见出这男人气性稳重,有别于一般墙头马上的轻浮浪子,他确实在为倩女的名声考虑:我们明明可以名正言顺地在一起,为何要趁夜私奔?她不清醒他要清醒,要问清楚原委,焉知这千金小姐不是心血**一时冲动。
倩女坦诚相告,逐渐打消了他的顾虑。
她无视他的怒气,他断然的拒绝也没能使她受挫,痛哭流涕地走开。他面如严霜也不能阻断她热情如火的表白:“你振色怒增加,我凝睇不归家。我本真情,非为相唬,已主定心猿意马。”
王生仍是劝她改变主意:“小姐,你快回去罢!”
倩女不为所动,她眼中的一往情深任谁也无法漠视。王生为这目光所擒,一时竟失措失语了。
倩女适才在岸边听见他抚琴。她的心弦亦被拨弄。他琴音里潜藏的落寞被她察觉,他处境的凄清,激发了她蕴藏的深情。她对他的无限怜惜寓于言表:“只道你急煎煎趱登程路,元来是闷沉沉困倚琴书,怎不教我痛煞煞泪湿琵琶。有甚心着雾鬓轻笼蝉翅,双眉淡扫宫鸦。似落絮飞花,谁待问出外争如只在家。更无多话,愿秋风驾百尺高帆,尽春光付一树铅华。”
我一直觉得能够静由琴音中听出对方的心绪是件很曼妙很高明的事情,如两个人的隐秘共舞,想获得只可意会不可言传的妙境,自身也要有一颗澄定善感的心。
对方如月色,你即要如清波映彻。譬如当年帘后的卓文君和堂前的司马相如,公然调情,却将众人都瞒过。这是一件多么有快感的高智商的恶作剧。
精神的直抵要害比一切的言语的闪转腾挪都值得深入回味。
倩女此时已由王生的琴音抵达他的灵魂。情之所钟,心之所系。他一点点情绪的波动她都能觉察。难得的是。她又将对他的怜惜表现得如此得体,丝毫没有让清高的王生不快。
她见他有所触动,接着说:“王秀才,赶你不为别,我只防你一件。”王生不明所以:“小姐,防我那一件来?”
倩女毫不掩饰对他的期望和看重,娓娓道来:
(魂旦)你若是赴御宴琼林罢,媒人每拦住马,高挑起染渲佳人丹青画,卖弄他生长在王侯宰相家。你恋着那奢华,你敢新婚燕尔在他门下?
(正末)小生此行,一举及第,怎敢忘了小姐!
(魂旦)你若得登第呵,你做了贵门娇客,一样矜夸。那相府荣华,锦绣堆压,你还想飞入寻常百姓家?那时节似鱼跃龙门播海涯,饮御酒,插宫花,那其间占鳌头、占鳌头登上甲。
(正末)小生倘不中呵,却是怎生?
(魂旦)你若不中呵,妾身荆钗裙布,愿同甘苦。你若是似贾谊困在长沙,我敢似孟光般显贤达。休想我半星儿意差,一分儿抹搭。我情愿举案齐眉傍书榻,任粗粝淡薄生涯,遮莫戴荆钗、穿布麻。”
一路看过来,元杂剧里有太多你侬我侬,郎情妾意,生离死别的真情告白,都脱不了市井气,没有《倩女离魂》里言语真挚,清洁喜人,使人读了心怀舒畅。倩女句句说的是世俗事,却句句说的不俗,连说自己的对未来的担忧时,都说得那么慷慨清洁。
她对世事的冷静判断,超越了她的年龄和阅历。设身处地地想,你不忘是你不忘,可是世事往往身不由己啊!我不能冒这个险,我不能失去你。你若不中,我也甘愿与你贫寒度日,绝无怨言。
倩女如此坦率的表白,近于搏斗,王生若再不允,那就不是拘于礼法而是木讷无情了。幸而他不是。王生也是一个很豁达的男人。见倩女心意坚决,他也不再多虑,慨然应允:“小姐既如此真诚志意,就与小生同上京去,如何?”
倩女微微一笑,含羞颔首,依偎入他怀中。片帆高挂,直往京城去。
【二】
我用了世俗现代的语言来诠释故事情节,未免浅薄,破坏了它原本的美感。
《倩女离魂》篇幅不长,情节的离奇绚烂,全在“离魂”二字,得益于郑光祖文笔。郑老超拔于同代人的才华,使得《倩女离魂》连写景也远在陈腔滥调之上。
“倩女夜奔”无疑是《离魂》里最出彩的部分,除却人物自身性格行为瞩目之外,郑光祖文辞的也引人入胜。他写倩女夜奔,尤其写她独行时这几只曲子,雅媚高远,是元曲中难得一见的神品。当你去读它,你会觉得心静下来,渐渐没入夜色中,此时月临水上,人行月下。你看见倩女。你就是倩女,对她此时的心情感同身受。
【越调·斗鹌鹑】人去阳台,云归楚峡。不争他江渚停舟,几时得门庭过马。悄悄冥冥,潇潇洒洒,我这里踏岸沙,步月华。我觑着这万水千山,都只在一时半霎。
【紫花儿序】想倩女心间离恨,赶王生柳外兰舟,似盼张骞天上浮槎。汗溶溶琼珠莹脸,乱松松云髻堆鸦,走的我筋力疲乏。你莫不夜泊秦淮卖酒家,向断桥西下,疏剌剌秋水孤浦,冷清清明月芦花。
【小桃红】蓦听得马嘶人语闹喧哗,掩映在垂杨下。唬的我心头丕丕那惊怕,原来是响当当鸣榔板捕鱼虾。我这里顺西风悄悄听沉罢,趁着这厌厌露华,对着这澄澄月下,惊的那呀呀呀寒雁起平沙。
【调笑令】向沙堤款踏,莎草带霜滑。掠湿湘裙翡翠纱,抵多少苍苔露冷凌波袜。看江上晚来堪画,玩冰壶潋滟天上下,似一片碧玉无瑕。
【秃厮儿】你觑远浦孤鹜落霞,枯藤老树昏鸦。听长笛一声何处发,歌诶乃,橹咿哑。
【圣药王】近蓼洼,望蘋花,有折蒲衰柳老蒹葭。近水凹,傍短槎,见烟笼寒水月笼沙,茅舍两三家。
这几只曲子由曼妙转为凄寒,意境的转换很符合孤女夜行的心境。它们使我想起,独身旅行的夜晚,在客车中猛然惊起的怅然——不知自己千里奔波为何?
心境相似呵!可迎面照我的是彻夜不眠的路灯,不是月光。我看到空**的马路,一闪而过的街店。不见蓼洼,何处觅蘋花?
不可挽留的时光流转造成的古今之异。徒使人惆怅。
“越调·斗鹌鹑”和“紫花儿序”写倩女趁夜追赶王生的心情。她追到江边时,月亮刚刚升起,明亮地像脸上未干的泪痕。岸沙绵密深沉,企图裹住她的绣鞋,阻止她私奔的脚步。而倩女追心似箭,全然不顾路远难行。
大半日路程,即使换作男子徒步也觉得有些吃力。凭她足不出户弱质女子,竟然放话:“我觑着这万水千山,都只在一时半霎。”
只有心与心的灵犀能传魂越魄,使千山万水**然无存。
倩女一路奔忙,走得脂残粉褪,云鬓松散,抛闪了千金小姐的优雅。她累的腿软筋麻也不敢歇息停下,眼看着日落西山,江水无涯,前路迢迢四下无人又叫她惊怕。
王生啊王生,只这半日你走到哪里去了?莫不是,再难追上你了?
倩女凄迷欲泪,正灰心踟蹰间,听到远处有声响,她心头一惊,怕有危险,整个人又勉强振作起来。还好,原来是岸边垂柳下水声响动人声喧哗。晚归的渔人,迟行的商客正在泊船靠岸,安排夜宿,一派忙碌喧杂。
“小桃红”,“调笑令”,“秃厮儿”,“圣药王”写是倩女寻觅王生时在路边江岸所见所感,入目是凄清繁忙的江景,凄清是迷蒙月色,是寒雁从水边惊飞的叫声,凄迷是倩女此刻无所适从的心绪。
繁忙是渔人正进行着最后一轮捕捞。随着暮色的降临,一天的劳累也告一段落。这一网擒获的鱼虾,也许可以单独留下和家人共享。
往来的船只在逐渐暗下去的水面穿梭,或行或停,无不在找寻自己的位置。而她,在心忙意乱地寻找王生。
——顾不得莎草带霜脚下滑,顾不得露水濡湿湘裙,泥土沾污了翠纱,顾不得绣鞋湿冷锦袜寒。抛下千金小姐的形象,一路跌跌撞撞,像个疯子似的来回奔忙。
渔歌唱晚使她放松了心情,轻软炊烟,星点渔火也使她更加向往两个人的平凡生活。忙碌而温情的世相重燃起了她心底的希望。仿佛鼓励她坚持住,只要找得到王生,一切的辛苦凄凉都可以忽略不记。对幸福的期望,让她勇往直前,不再恐惧,不再哀伤。
人世阡陌,岔路万千,看见星辰,可以暂记无人作伴孤单吧!她抬头望向夜空,星光像一颗颗饱满的泪水,盈盈欲滴。寒空如洗,月色好的如花怒绽。就在此时,她听见王生的琴音。
那悠悠地,似有若无的琴声……
【三】
直到数年后人们才知道。那个夜奔的倩女。不是倩女,而是倩女之魂。
这也能够解释,为什么一个弱女子能够万水千山若等闲,在一天之内追到王生和他同赴京师。
原因太过离奇,所有人都不曾往离魂上想。
古人深信,魂魄是人精气所聚。身体只是一具皮囊,供灵魂寄居。失魂落魄的人,精气神必定大不如前,运道低的索性一命归阴。现实中的倩女,也因魂魄离体而成日浑浑噩噩,虽未即刻死去,也行将就木。
现实中的倩女无法自拔于对王生的思念。耿耿于王生音讯全无,担心他得了富贵,背弃了婚约。她是一个普通的内心困扰的女孩子。她不知道她的魂魄已经远走他乡替她完成,她终此一生也不敢实现的壮举——私奔。与王生结为夫妇,生儿育女。她不知道另一个自己如此刚烈不羁。整个人像一把出鞘的剑,斩断牵扯。走得义无反顾——把她犹疑的,担忧的青春全部补偿。
如果灵魂才能代表一个人真实意愿的话,真实的倩女是叫人钦敬赞叹的。可惜的是,灵魂中的自己总是深藏不露的,连我们自己也未必可以发觉。现实中缠绵病榻困锁重楼的她,依旧是一个弱不禁风,相思入肺腑的少女。
当婢女忍不住问她为何这般思念王生时,她说不出因由。你问我,时间如何就成了枷锁,原本简单的生活怎么变成了苟延残喘的游戏——我也不知。
她叹息着:“我则道相别也数十年,我则道相隔着几万里,为数归期,则那竹院里刻遍琅玕翠。去时节杨柳西风秋日,如今又过了梨花暮雨寒食。”
想鬼病最关心,似宿酒迷春睡。绕晴雪杨花陌上,趁东风燕子楼西。抛闪杀我年少人,辜负了这韶华日。早是离愁添萦系,更那堪景物狼藉。愁心惊一声鸟啼,薄命趁一春事已,香魂逐一片花飞。
有一种明媚,还躲在内心深处,然而,我感觉地到,它在摇摆,欲离我而去。在我与你相逢之前,在我抛开病体之前,它不会轻易委身于我了。苔藓顺着石阶猖獗生长,犹如她绝望而不可抑止的思念在扩张。
望着阶下斑驳纵生,落寞的苔痕。她落泪了,泪水侵蚀了她的唇。苦水泛滥难以下咽。所有的一切,都应归于清空,归于万里无云的肃穆,所谓的悲伤,只不过是自己一厢情愿的奢侈。
等待良人与等待秋天的流云一样,缓慢迅疾,也许望眼欲穿,也许转身之间,他就从你的眼中错过。
做不到对你绝情,我至少可以对自己绝情。暮色渐沉。婢女点亮了烛火,倩女却黯然地掐灭了心头的希望,一任自己沦没于无边的黑暗中。
就让我静静地死去吧。他再难归来了!她悲哀地感觉到自己在沉没。长亭折柳时,说定然归来不过是一句相慰的戏言。外面的世界有那么多**,他功成名就之后世界注定更广阔精彩。她凭什么叫他坚定?是她们母女先背弃了婚约。不是他。她拿什么来恨怨他?
穷尽所有的思念,反噬了自身。
到她自觉病入膏肓时,母亲犹不肯放弃,想请良医来调治她。她怀着自暴自弃之心拒绝了母亲的好意。思念是一把见血封喉的匕首,缓慢而准确的刺向她的心脏。坚定不移——无可救药——早知如此——何必当初。
母亲看着女儿日渐消瘦,由当初的不满,逐渐变成忧心忡忡。夫君早亡,只得这一个女儿,当然希望她有个好归宿,不料当日的安排,竟使得女儿含怨在心,一病不起。我相信。相思病,是普天之下父母最痛恨难以启齿的病。
我觉得父母们抵制的不是恋爱,因为他们也曾年轻过,真正令父母不满的,是陷入爱情的儿女们盲目而蔑视的态度。这表明你所有费心的教养都在所谓的爱情面前溃不成军。数十年的养育之恩,尚不及一个男子无心的微笑或一个眼神的勾引。
面对女儿的疏远抵制,眼中的怨恨。母亲何尝不心冷委屈?她知道女儿心怀怨恨。母亲也很无辜。我怎知你对人家轻易就一见钟情,把自己搞得五痨七伤,半死不活,反过来怪我不曾成全你?我还不是为你的将来打算。想你嫁得好点,不吃苦不受穷。这样顾虑周全也没什么错——正因为我也年轻过。
女儿别过脸去,恹恹地不再与她交谈。她拒绝她进入她的世界,她的世界里再也没有母亲,没有女人,只有男人,只有王生。
恨不得自己不再是女人,就让我化作你,化作你,王生。
【四】
我有一种冲动,意欲将写《牡丹亭》时的未尽之言,放到《倩女离魂》里来。因为我发现,她们是如此相像,像一对姊妹。如维纳斯生自大神**所化的泡沫,而雅典娜劈开宙斯的头颅降世。她们,同样是由男人所生,由男人澎湃的灵感中降临。
妹妹的一生犹如一场春梦。而姐姐,她的一生是一场壮烈的私奔。
倩女比丽娘叛逆地更彻底更冷静,杜丽娘选择用虚无来抵抗虚无,沉湎于相思中耗尽青春,最后是依靠上天的成全才得偿夙愿。而倩女采取了最现实最直接的方法来燃烧热爱——私奔。
身不能走,心也要走。没有人可以阻止我,灵和肉是可以分离的。这是最温婉的坚持,最强硬的妥协。我既不违背道德,也不背叛我的真心。
我不要生生死死才能相守,我要今生今世分分秒秒永不分离。
让我们相爱,否则死。
与倩女相比,杜丽娘显得那么孱弱伤感,不切实际。而崔莺莺徒有美艳的外表,难掩心底的虚伪算计,叫人难以彻底倾心。
爱可以举重若轻,也可以举轻若重,在每个人生命中所占的比重是不一样的,元杂剧里的几个奇情女子。虽生生死死经历不一,有一点却不谋而合。
“他只是经过了我身边,就已经偷走了我的心。”我蓦然想起谁说过的这句话。这句话,正是她们不顾一切的注解。当生活过于封闭空虚,当情感成为**唯一的出口时,莽撞的爱意必然会冲毁苦心经营的堤坝。
现在,倩女随王生走在衣锦还乡的途中,她的灵魂和肉体即将合二为一。相较于灵魂的从容饱满,现实中的倩女忽然之间黯淡无光,狰狞毕露。她的计较和怨憎在得到王生书信的一刻突然爆发,由一个怨女变成了怨妇。她以为验应了长久以来的不祥预感,王生背弃了她,这个重大打击使她丧失了仪态,又气又急得破口大骂,然后气急昏厥。
可是,若然人家决意背弃你,破口大骂也是枉然,反失了自己身份。倒不如,闭口不言,焚了书信,举手扬灰,就此清净了断。
当倩女随王生走进家门时,所有人都惊呆了。王生说,我带着你的女儿回来,我们已经结为夫妇。母亲说,我女儿自从你走后就染病在床。怎么可能和你在一起。
王生转脸对倩女的魂魄拔剑相向,厉声喝道:“你是何方妖孽!快快从实招来。”
那气势似足诛妖灭魔为己任的出家人。这一个动作就能让人前心后背全身凉透。即便倩女是妖精,也毕竟与你同床共枕了三年。你岂可因为旁人的一句话就翻脸不认人。你将夫妻之间的信义置于何地?
男人啊男人!男人们都是一个德行,不管你对他多情深意长。一旦他惊觉你可能是异类,第一个反应不是顾念恩情,而是翻脸无情。
记得小的时候,我看过的一出戏,或是听过一个故事。说一个书生到未来岳父家去,未来岳父是当朝宰相,高官显宦,自然看不上这等白衣。冷淡地将他打发到后院读书。书生在后院寒窗苦读的样子没打动宰相父女,却打动了花园池塘里成精的鲤鱼。鲤鱼精化作小姐的样子与书生亲近,随后诱拐书生私奔。
后来书生得知了真相,放弃了高高在上的相府小姐,选择与鲤鱼精共度余生,鲤鱼精为与书生长相守,不惜忍受剥鳞之苦,始得人身。
此时,王生拔剑的动作,突然让我想起了这个故事。一个不多见的故事。可想而知,那些抱着美好愿望和人间男子相爱的女妖有多天真。她们的情路会有多坎坷。那些能够在得知真相以后仍义无反顾爱下去的书生们又有多难能可贵。
倩女之魂被惊吓,对着凶神恶煞的王生告饶:“我也不知道怎么回事,我当真不是妖精。”
还是母亲出面打了圆场:“让她去后院看看便知端的。”
倩女之魂走进闺房与晕厥在床的倩女合而为一。倩女醒来见是朝思暮想的王生,随即也想起了自己是如何千山万水随他而去。往事如雨。点滴都落在心头。丰沛的感情涌来,润泽了她即将枯涸的生命。她在一瞬间神采奕奕,光彩照人,恰如枯木逢春。
一切尽在不言中。像植物暗中的根茎绞缠,我们已经相好这样深,这样密不可分。
众人被这奇情所感,忘记了惊怕,啧啧赞叹。于这意外中抽身,皆大欢喜便成了顺理成章的结局。
王生是多么幸运啊,他可以得到一个女子相伴天涯的浪漫,然后又回归宜家宜室的安稳。爱情和生活的两全齐美,他都到手。
倩女的传奇在她正式成为王生妻子的那一刻宣告OVER。在结束了灵魂的欢歌畅游之后,倩女的灿烂轰烈归于流水斜阳的平淡,变回多愁善感的千金小姐(千金少妇),她的生活从此花好月圆,按部就班。
倩女的合而为一是否象征着人生的完满。这是否意味着,灵魂的漂泊终要向安定靠近。终有一日,激烈的人,走出荆棘,与生活握手言和。
青春期声势浩大的反叛和争执,即使不惜以决裂作为代价。终要在某个风平浪静,阳光清和的午后泯于无形,化作心头偶然的一丝微颤。
繁芜的内心,终要被清理。走向顺服,平和,释然,是人生的必由之路。只是有些人的青春期,过于漫长。无边无际。等不及蜕变,途中就迷失了自己。