第29章
你们的常态是等待，比如等待制氧机工作了才能呼吸，等待寒冰融化了才敢对远方说一声爱。我以为雪垄早已与你们握手言和，日子像我曾更换的旗帜，随时被风撕扯，我随时还会让它升起来，所以当你们孤立无援，我即刻听到了召唤。积雪覆住荒墟，螺旋桨薄如蝉翼，阻碍不了我用飞翔的姿态想念你们，即便我坠跌，溅起的雪雾犹如花开，上冻的塑像和你们同在。
直升机起飞，在浩瀚的混沌天地中如同一只横冲乱撞的飞蛾，渺小而无章法，好像谁都可以轻易地挥上一下，踩上一脚，只不过飞蛾是扑向光亮，那里有它们虚构的家园，而徐开路他们却要暂时忘记梦想，前方或有国殇。
徐开路环顾四周，机舱里除了他和机长，还有一名飞行员、两名军医。军医和徐开路相对而坐，也在打量徐开路，他们之前乘机绕了几圈，想必暴风雪中飞行的滋味刻骨铭心，此时他们双手用力压着膝盖，不是力求坐姿标准，而是不压着腿就会哆嗦出动静来了。机舱里温度很低，而他们脑门上有汗液渗出来，两人眼神十分一致，希望从徐开路身上得到新的答案，然而，目前他们并没有燃起什么希望。面前的徐开路是个黑瘦的年轻人，除了眸子发亮，别的地方并不起眼，看起来也不像军事过硬的样子，动作中透着拘谨，应该是很少坐直升机，左瞅瞅右看看，满眼新奇。打没打过仗，能不能打仗，不会写在脸上。他们一定在质疑，虽然听说你在艰苦的昆仑哨待了挺多年，但再艰苦，也一直都是在地面上。这次可不一样，离地了，如果你知道上一次飞机颠簸的时候，我们忍不住喊了妈妈，还差点儿尿了裤子，你肯定没有心情在这里探索机舱内的布局设施等知识。
他们正忐忑着，强气流没有辜负他们的“惦记”，再次突然造访，猛烈地现身说法。飞机忽上忽下，转着圈打着滚儿，比过山车自由野蛮，还响起类似铝材断裂的咔吧声。军医发出阵阵惨叫，军医甲因为刚才太紧张频繁上厕所，回来时忘了系安全带，被无情地甩了出去，药箱震烂，各种药水药械稀里哗啦地洒出来，更可怕的是剪刀、镊子在极速的震**中犹如子弹，避闪不及很容易要命。军医甲像跳跳球般从这头弹到那头，从底部弹到顶部。突然不再做挣扎的动作，应该是撞到了要害部位晕了过去。
混乱中，徐开路努力稳住心神，尝试了好几次也没有抓住他，不禁心急如焚。如果再这么弹下去军医甲等不到救别人，自己却先危险了，虽是第一次见面，但在一个战壕，就是最亲密的战友。他果断解开了自己的安全带，最快速度在手腕上打了个死结，这样可活动的半径更大了，但这像格斗场上的舍身技，玩得好一招撂倒，玩不好自身难保。徐开路没想那么多，他了解自己的身体，他懂得护住要害部位。而军医已没有意识，此时搏一搏可能救人一命，无动于衷只能眼看着他以身殉职，徐开路的性格是主动出击，他看不得战友坐以待毙。
解开安全带的他像一棵摇曳的水草，在肆虐的洪流中漂泊，脆弱不堪，他身子消瘦，满身的筋骨肉，撞在哪儿都能导致眼前金星直冒。军医甲又从舱尾弹了过来，他眼疾手快一把抓住了他的白大褂，可惜这白大褂不是为作战设计的，机身只抖动了一下，“刺啦”一声，白大褂的袖子被徐开路沿肩膀扯了下来。徐开路好不懊恼，他挥舞着手臂，又胡乱抓了几把，这次他抓到了军医甲的腰带。腰带如同救命稻草，徐开路只有一个信念，胳膊断了手也不能松开，凭着这股犟劲儿，他控制住了军医甲的移动距离，减小了幅度，军医甲再不会如大摆锤般四处胡抡。最后，徐开路利用机身的一个惯性把他摁住，给他绑上了空余的安全带。做完这套流程，飞机像是瞬间醒酒了，刚好得到控制。
军医乙为军医甲做了急救措施，军医甲苏醒之后，发现座位都换了位置，大呼神奇。军医乙讲述了来龙去脉后，他才看到被撞得鼻青脸肿的徐开路，感激涕零。
军医甲说：“何苦呢，不怕搭上自己啊！”
徐开路说：“你是这次行动的主角，要是有个三长两短，我风风火火地去干什么呢？就为回娘家吗？”
由此，两人再打量徐开路的眼神已是尊崇仰慕。
飞机继续有惊无险地飞行了十几分钟，机长预估到达了昆仑哨上空，可是从舷窗望出去，依然白茫茫一片，看不到一丝其他的色彩，难觅昆仑哨的影子。徐开路第一次俯瞰曾经的阵地、魂牵梦萦的家园，却是这样的景象，他痴痴地盯着空白的窗外哑然失笑，也许这和大部分人的人生一样，回望来路模糊一片，映入眼帘的哪有什么惊世骇俗，更多时候是孑然一身、踽踽独行、空无一物，那些自认为壮怀激烈的往事，不过是云层之上、舷窗外面飞速流淌的水滴，始终抵不过新的洗礼。
这时机长通报，直升机因为刚才的强气流，螺旋桨受损，如果十分钟之内找不到降落点，必须马上返航，不然再遇意外，极易造成二次受损，局面不可挽回。机长血红的双眼望向徐开路，徐开路没有火眼金睛，脑袋上也没有雷达天线，他怎么知道哪里可以降落，但海口已经夸出去了，现在尴尬不已，越是担心战友的安危，越是理不出头绪，他拼命搜寻关于昆仑哨的印记，他祈祷昆仑哨感知他的回归，就像母亲会第一时间知道肚子里有了生命，这条生命的心脏每一下跳动，母亲都会与之同频共振。
徐开路脸贴在舷窗上，小脸变作童年模样，那时他也是这样寻找父母的身影，只要有他们的蛛丝马迹，顷刻就能踏实，可现实是他很少能等来他们早归，他看到的只是絮窝的母鸡和狂风大雨砸弯的石榴枝，他看到的还有昏黄的烛光和坑坑洼洼的柏油小路。就像现在，这片大地和他想象的场景已截然不同，它露出狰狞的面孔，诵读着惹人悲哀的魔咒，要把他驱赶到尘世，干扰他对青春的怀念，对兄弟的留恋。
机长在凝视，军医在催促，徐开路心烦意乱，恨不能现在索降下去近距离看个究竟。时间飞逝，雪还在下，落在直升机上冻成了冰凌，飞机引擎发生异响，而底下的云也不再一成不变，更换了形状，像徐开路的心情，一会儿信心百倍，一会儿一团乱麻。机长已经明确徐开路百无一用，下定决心马上要返航了，突然，徐开路发出一声高呼：“是那儿，就是那里！两点钟方向三百米处！”
所有人顺着他所说的地点望去，举目眺望，半晌后一无所获，以为他是眼花了，想看看他还怎么演。
徐开路笃定地说：“相信我！那是我朝思暮想的地方，那里有割舍不下的人，我怎么会认错。”
别人当然看不见，他们从不知道昆仑哨制高点的旗帜会在一两小时内被撕裂成布条，并褪去色彩，飘摇着像枯黄的灯盏。他们当然看不见，那根纤细的旗杆就是这里的定海神针，可以划破天际，直达高原兵的眼底。他们看见了，因为徐开路迫不及待地解开安全带，拿出索降绳，让机长之前的猜想一语中的，即使无法降落，他跳也要跳下去。除非疯子，没有人会在山梁纵横、沟壑遍布的昆仑山间随意下机。
机长命令飞行员再压低高度，在徐开路指定的方位尝试了几下没有降落成功，隧道旁的哨位前倒是可以降落，但距离兵舍太远，要让人把两个病号从兵舍抬到那里，恶劣天气中那是不负责任的尝试。所以徐开路有先见之明，飞机还真得空中悬停，采用索降的办法。
徐开路背上攀登包，扣好“8”字环，站在舱门前，机长尝试了几次没能把门打开，门被冻得结结实实。徐开路还没发言，机长自信地搞来一壶开水浇了上去，不浇还好，这下冻得更结实了。无奈，机长只好取来撞门器，虽然心疼，但为了救人只能对爱机展开“摧残”。机舱门终于被打开，霎时子弹般的雪粒配合推土机一样势不可挡的寒风袭击了他们，直接把他们甩到了舱壁上。徐开路忍受着这一切，像拉纤的纤夫低头弓腰向前推进，到门口时，机长拽住他说：“到地面还有几十米的距离，你这样下去会被拖死的。”
徐开路没有理会，果断跳了下去，风中的他左摇右**，一会儿像一根上下翻飞的牧羊鞭，一会儿像一面千疮百孔的风筝。有几个瞬间他感觉自己要死去了，可他看见刘轩坤带着两个列兵站在没过膝盖的大雪中，双手罩住嘴巴，在呼喊“班长”，那声音喊破了，淹没在疾风呼啸和发动机轰鸣中，但徐开路选择性地收进了耳朵。
刘轩坤裹着已经雪白的棉大衣，笨重得像南极企鹅，他向上仰望，四处都有所谓的出口，而他们眼里只有这一线生机，徐开路无比明白，是因为他曾经无数次在那个位置站成这个姿势，他看不到刘轩坤的眼睛，但他感知得到他流露的渴望。
刘轩坤喊累了，他觉得徐开路此刻是飞沙走石中的沙石，是天崩地裂中的天地，煞白中只有他一处黑色，在孤独地拼搏，把刘轩坤晃得头晕眼花、热泪直流。
徐开路没有战胜过昆仑哨的天气，只是昆仑哨的天气也有慈悲的时候，他是在风力稍稍减弱的时候趁机快速下降到地面，摔进雪窝里，刘轩坤要背他起来，他呵斥：“背我干什么，赶快把刘松和王玉周挂到绳子上去。”
两人跌跌撞撞地往屋里跑，屋里竟躺着三个人，张琛也倒下了。
刘轩坤一脸无奈地说：“本来是两个，张琛是救他们两个上来的时候用力过猛，扭伤了本就脆弱的老腰。”
有人肯定会觉得奇怪，这就是新一代战士的身体素质吗？这种水平能打仗？徐开路不觉得奇怪，昆仑哨待久的人，都会缺一些微量元素，身体会有不同程度的劳损。他们的腰是被山谷终年阴冷的风吹弯的，他们的肌肉是被高原常年稀薄的空气抽干的，但就是这样一群人丰满了这里的山川，艳丽了这里的岁月。徐开路感动之余，陷入两难，机长下了死命令，五分钟之内三人必须挂在绳子上，只有三个名额，多一个也不行，原因有二，一是时间有限，二是这架小飞机燃油载重都承受不了了。
张琛说：“班长，我不去了，我这是老毛病，养两天就好了。”
徐开路说：“老毛病才不会养两天就好，这是我们高原兵最常挂在嘴边的谎言。”
徐开路不容分说，把攀登包里的两套攀登装备分别穿在刘松和王玉周身上，最后把自己身上的装备也卸下来给了张琛。张琛本能地拒绝，但徐开路用了蛮力像捆猪一样，张琛不再反抗，他太知道徐开路的脾气了，再多说一句，轻则引来催人泪下的心灵鸡汤，重则直接上手，太犯不上了。
徐开路和刘轩坤并排站着向飞机里的人敬礼，绳索缓缓地向舱门回收，三人依次被机长和军医接进舱门。
军医已对三人展开前期体格检查，机长向徐开路和刘轩坤回礼，他的飞行眼镜中倒映着昆仑哨的萧瑟，也倒映着高原兵的雄壮。他对飞机里的人说：“这个地方很远，但也很近，近是因为它是和平年代的第一线，是随时会流血牺牲的战场，不然你看他们为何个顶个的铁骨铮铮。我从他们略显笨拙的动作但毫不胆怯的精神中发现，他们守护着高原，但他们本身也是高原啊。”
飞机打了一个旋子消失在波诡云谲的天空里，这片荒凉之地重新陷入孤寂，两人这才彼此相视，哑然失笑。
刘轩坤说：“回来了？”
徐开路说：“回来了！”
刘轩坤说：“说来就来，想走可没那么容易了。”
徐开路说：“巴不得呢。”
两人勾肩搭背地站在一起，笑得旁若无人，爽朗至极。
刘轩坤说得对，极端天气依然没有好转的迹象，这趟飞机是为了救命而来，不会冒险再来一趟专门接徐开路回去，徐开路想走，只能等天气好转以后坐雪地车到中队，再从中队想办法到格尔木。不过从徐开路的状态来看，也并没有着急走的意思，轻车熟路地从老地方取出国旗，把那面破烂不堪的旗子换下来，仿佛离别的这些天只是简短休了个假而已，这里还是他的家。
徐开路走进兵舍，从厨房操作间里走出来一个列兵，刚才也参与了搬运伤员，徐开路没顾上看一眼，现在一端详，是个生面孔，看上去十七八岁。他朝徐开路走来，也自然地喊着“班长”，他手里捧着一碗冒着热气的挂面，挂面上卧了两个荷包蛋，一刹那，徐开路似乎看到当年他刚到哨所时，也是有人这样迎接他，当时他也只有十八岁。岁月轮回，昆仑哨一天还在，这里的习惯会一直延续。徐开路感慨着，那些想要通过改变地点、环境、遭遇陶冶情操的人，其实到最后都会发现，感染人不需要太多的新意，如果学会经常地换一个角度，年复一年重新来过的事物里面才饱含着唾手可得的逻辑。
恶劣的天气整整持续了一个多月，这段滞留的时间里，徐开路上哨、做饭、清障、巡逻，以前在哨所干什么，现在还干什么，看不出来他已是个过客。他想，抛开孙炜、徐冬冬和陈昆仑需要照顾不谈，如果一直这样下去也没什么不好，可现实是除了他没变，一切都在变。
刘轩坤告诉他，等天气好转了，有两件大事要发生，一件是他的任职命令早下达了，要到中队去任副中队长了，很快会有新排长来接任，也会有新战士来顶替张琛、刘松和王玉周；另一件事是他恋爱了，对象是康桦。
徐开路脱口而出：“康桦？”
刘轩坤说：“就是那个销声匿迹好几年，和陈钰一样漂亮的业余演出队队员，我优秀的大学同学。听说我毕业后还会被分配到深山，无情地拒绝我的女孩康桦，她现在还在继续她热爱的文艺事业，突然有一天打电话向我告白了，她也很坦率，她离异了，我是她吃的一口回头草。”
徐开路说：“怎么说话呢？两件都是天大的好事，恭喜恭喜！”
刘轩坤说：“晋升不足为奇，可你就不替我参谋参谋这种出尔反尔的女生到底还能不能要？”
徐开路说：“昆仑哨的人能有对象就不错了，别挑三拣四的了，何况，你心里早有答案。人会成长，成长不是悟透了情的真谛，不是看懂了现实的残酷，成长是接受，是传承，不管完不完美，千百年来人类如此轮回，未有改变，不是吗？”
刘轩坤本没想告诉徐开路他个人的感情生活，尤其是提到康桦，怕他想到刚刚牺牲的陈钰，才办完白事就提红事，不是常规操作。但昆仑哨的节奏要么漫长，要么飞速，眼看天气越来越好，出山的概率增大，分别的日期临近，他觉得有必要毫无保留地分享给班长，毕竟再见面不知何时，毕竟能说的话越来越少，再不分享就没什么事情可分享了。
没想到这两件事没有一件在徐开路心中泛起波澜，这让刘轩坤有些意外，直到他发现他在谈这些事的时候，徐开路一直盯着兵舍窗外那座士兵公寓在看，他似乎明白，他还在为这座有着特殊历史价值的士兵公寓没有派上用场而遗憾着。
刘轩坤心说，娶谁他不关心，他是关心我在哪里娶啊。
刘轩坤说：“我要在这里办婚礼，就在这座公寓里，你当年想住没住成，今天兄弟替你启封。”
徐开路头唰地抬起来：“康桦本来对你再分配回高原就耿耿于怀，你还哪壶不开提哪壶，康桦也不会同意的，依照她的性格，一定盼望着你早点儿调离，回去好好过日子。我看这婚还是要回老家风风光光地办，在这儿办算怎么回事！”
刘轩坤赌气地说：“那我不结了。”
徐开路用力拍了一下刘轩坤的帽檐：“你说不结就不结了，咱们高原兵搞对象容易吗？”
刘轩坤说：“班长，我开玩笑的。这你就不懂了，在这里办婚礼好处太大了，康桦不是当初不接受高原兵吗？结了就理解了吗？我要表明态度，条件如此，虽然马上要晋升了，但仍然离不开昆仑一线，既然选择结婚，就要接受我的选择，如果不接受，我们都还有余地，别生米煮成熟饭了再抱怨来诋毁去的，这叫丑话说在前头。”
一席话让徐开路对刘轩坤刮目相看，心说，这孩子确实有文化，说得好听，还让我参谋，明明比我还有老主意，让我参谋个六啊。
刘轩坤说干就干，天气好转通信恢复后，趁徐开路还没走，他立即给康桦打了电话。
康桦说：“考验我吗？你还是不了解我，尤其是不了解经历过一场婚姻的我，我确实不够高尚，有很大私心，但当初我是因为你的去向而分手吗？我是因为你不果断，不清楚要什么，没有能力把控我们的未来，就像我的上一场婚姻，我以为他虽也青涩，但至少可以厮守，可惜我错了，没有根基的厮守问题更多。而现在，你目标明确，不管在哪儿都顶天立地，这是婚姻中女人对男人最大的期许，所以我怎能不接受你的考验！”
过了几天，康桦自己带着嫁衣，奔赴而来，婚礼“隆重”举办。
徐开路一个人扮演了兄长、厨长、证婚人、主持人等诸多角色，必要时还客串了娘家人，搬运康桦带来的“嫁妆”，说是嫁妆，其实全是给战友们改善伙食的东西。
昆仑哨迎来了有史以来第一个新娘子，徐开路站在士兵公寓前，满面红光地发表讲话，献出了不少硬词儿，他说：“昆仑哨喜事临门，翻开了崭新的一页，士兵公寓也由此开启了它的新纪元，未来还会有更多的士兵，在这里成长，在这里成家，在这里走向更加光辉灿烂的明天。”
他的发言首先把自己感动了，他像个看着孩子们成家立业的大家长，有种功德圆满、功成身退的欣慰和满足。
婚礼之后，刘轩坤和康桦没有着急入洞房，一对新人第一件事竟是到坟前祭拜了陈钰。康桦哭得痛不欲生，她抚摸着陈钰的碑文说：“我们从昆仑哨离开，发誓再也不要回来了，没想到若干年后，我们却在这里相见了，你成了英雄，我当不了英雄，但我会成为英雄的妻子。以后，我们都是昆仑哨的孩子，我们是一家人，明年的这个时候，我还会来看你，和你分享我的进步，你在那边也要骄傲起来，像在演出队的时候一样，唱响你最拿手的歌，那歌是情歌，也是战歌……”
夜晚，刘轩坤和康桦入了“洞房”，那间士兵公寓终于行使了它本该行使的义务。一个列兵在上哨，一个列兵在准备上哨，想来闹洞房也没机会，徐开路是“大伯哥”的角色，不适合闹洞房。他想，这洞房花烛夜，说不冷清也不清冷，这是世界上最放心的圆房，同样花团锦簇，同样温度炙热。
最后一盏灯火熄灭了，徐开路幸福地背着手在兵舍前踱步，他想，明天要走了，容许我再一次为梦想淬火。他想象着昆仑哨将来的红火，他的愿望是昆仑哨要再扩大规模，最好有一个建制排的规模，那样会有更浓厚的氛围。最好多几个像刘轩坤这样的干部，多几个高级军士编制，多几个考学成功的战士，那样昆仑哨就拥有了更多的荣誉，让全军乃至全国都知道昆仑哨的存在。他们的精神可以影响更多的年轻人，让年轻人在吃苦的年纪选择高原，磨炼意志品质，成为强军大计的末梢神经，然后如同新鲜活力的血液注入四面八方，这是千秋万代的伟业。徐开路越想越振奋，此刻他也自负起来，他想，我是个人才啊，万一这个排给我带，我肯定带得呱呱叫。然后转念一想，谁爱带谁带吧，总之我给自己封了一个“名誉哨长”。
第二天，哨所前来了两辆雪地车，一辆是送新排长、补缺战士并接刘轩坤到中队走马上任的，另一辆是送徐开路回格尔木的。看似一个方向，实则千差万别，三种人，三种人生。
徐开路回望昆仑哨，百感交集，因为新排长一来，昆仑哨一个老人儿也没有了，假如有一天真的还能再回来，这里的人也只是礼节性地接待一下吧，那时真成了客人。他觉得有必要交代一番，让新排长在最短的时间内了解昆仑哨的哨史，了解昆仑哨的脾气秉性，了解书本材料上没写的部分。
徐开路对新排长说：“昆仑哨地理位置很高，但它的身段很低，不会店大欺客，永远一副爽直的面孔示人，所以从容淡定地和它相处，它不会难为人。再说这里的人，任何一个单位，哪怕再小，也有江湖，但在昆仑哨，只要带兵人不搞虚头巴脑的那一套，他们身上最纯真的部分就会展露无遗，你的领头雁的作用可想而知。对昆仑哨好点，像到家一样，对士兵好点，他们才是昆仑哨的根系，昆仑哨能够巍然于此，全靠他们吸吮养分。”
刘轩坤一边点头，一边跃跃欲试，他有更多的话要说，新老更替，也是传经送宝的最佳时机，过了这个时间，即使两人再有来往，关系也会微妙起来，再不会掏心窝子传授经验了，刘轩坤想利用好这个节点。
可惜，新排长不耐烦了，没给刘轩坤这个机会，接着徐开路的话茬说：“首先感谢您这套理论，将来有可能用得上，但近期来不及揣摩发挥了，昆仑哨很快就要撤勤了，我可能是这里的最后一任排长，我的主要职责是清点物资装备，搞好封存移交。”
平地一声响，空天起惊雷。徐开路原以为连年来的颠沛流离，终于等来了安定的局面。安息的人安息着，奋斗的人奋斗着，昆仑哨开启新航程，迈上快车道，从此山高水阔，无可阻挡，从此高枕无忧，只候花开。昨天他还沾沾自喜，规划美好蓝图，岂料今天就等来这么个消息，瞬间凉意从头到脚。
徐开路说：“你再说一遍？”
新排长说：“再说十遍也改变不了什么，大势所趋。”
徐开路说：“就这么没了？”
新排长说：“怪我多嘴，中队长千叮咛万嘱咐让我管住嘴，这下可好了。”新排长懊恼不已，接着说，“你不能出卖我，中队长万一知道我一来就给捅漏了，没有好果子吃了。我刚毕业没多久，政治生涯才开始。我知道你们心里难受，这比割肉还疼，可是……”
刘轩坤当然也承受不起，听到这个消息，让他联想到，多年媳妇熬成了婆，一天福分没享就驾鹤西去的悲哀。就像刚娶的新媳妇康桦，如果手还没牵就跟别人跑了，想想就揪心。
刘轩坤说：“花了钱，搭上了命，浪费了时间，刚刚过上好日子没两天，说撤就撤了？”
新排长乞求说：“求你们放过我吧，你们就当什么也不知道，就当我什么也没说，好不好啊？”
看到新排长的表情，徐开路于心不忍，虽然心在滴血，但强迫自己要振作，他推刘轩坤上车，刘轩坤毕竟年轻气盛，十分抗拒。
刘轩坤说：“我算是看明白了，为什么早不提拔晚不提拔，这个时候支开我，好不费吹灰之力阉割这里，任意处置这里，我就不走了，看谁敢动昆仑哨一砖一瓦。”
徐开路说：“瞧瞧你那副样子，想当山大王？我也想留住昆仑哨，可任性有用吗？跟我走，别在这儿给新人添堵。”
刘轩坤无奈地跟着徐开路上了车，一步三回头。
新排长还在担忧地喊：“要冷静，千万别搞事情啊……”
徐开路朝他挥手，也在朝昆仑哨挥手，他给新排长一个强努的笑脸，让他大可不必担心，宣泄情绪时也牢记不能妨碍到别人是一种美德；他也要给昆仑哨一个阳光的笑脸。当年他哭丧着脸来的，现在要意气风发地走，他相信，这才是最匹配昆仑哨的致意。
昆仑哨渐行渐远，刚才还故作潇洒的徐开路内心翻江倒海，痛苦之至，失落感在体内蔓延。他思索见了中队长到底应该怎么质问他，实在问不出个所以然就找严峻求求情。突然想起连严峻也退休了，后无倚靠，前无寄托，再无捷径可走，也该独自面对一切了。
远远地，刘轩坤看到中队长带着战士在门口敲锣打鼓迎接，刘轩坤感觉这是讽刺，别人因为功绩突出而提拔，而他是把家败光了无处可去之后，中队被迫收留他的，一脸家道中落后无法接受现实而气急败坏的样子。
刘轩坤对徐开路说：“天大的事，连意见都没有征求，我们的民主权利呢？谁替我们表决的？您虽然不再是昆仑哨的人，但身为昆仑哨的元老，有资格跟他们理论理论，昆仑哨到了生死存亡的时刻，我们虽是螳臂当车，但还能怎么办呢？”刘轩坤热烈地看着徐开路，徐开路不忍心泼冷水，他比谁都更想挽回，也比谁都知道这个时候的叫嚣只是在表达对自己的不满，对昆仑哨的遗憾。
中队会议室里，刘轩坤和徐开路锐利地扫视着支部成员，支部成员有的盯着水杯里漂浮的茶叶梗，有的在笔记本上搞起了素描，有的摆弄着笔帽，都不敢和他们对视，坐姿拘谨，表情紧张，气氛尴尬。
一直这么下去不是办法，良久之后中队长硬着头皮引入了正题：“纸包不住火，早知道也好，我开门见山了，军改大幕拉起，裁军二十万，不光裁减机关员额，也要裁减一些地位作用弱化的小、散、远、直单位，我们昆仑一号哨名列其中。原以为早把你们支走了，工作好开展一些，感情上好接受一些，没想到改革不等人，上级要求必须尽快上报改革进展，一天也不能拖，所以……”
刘轩坤打断了中队长的发言：“他们哪只眼睛看到我们职能作用弱化了？没来过一个工作组调查研讨论证过，怎么得出的结论？”
中队长语重心长地说：“昆仑隧道周边有四个哨位，随着信息化程度的提升飞跃，单靠哨兵肉眼掌握执勤情况的时代越来越远了，一号哨所处的位置不是边境，不用靠设立哨位宣示主权，而且那里虽然配备了基础生活设施，但条件依然恶劣，新时期我们有了智能执勤系统、三级监控终端和全覆盖式的卫星信道，完全可以收拢人员，整合哨位，把有限资源利用到极致，能节约经费，保证兵力效能。即使保留下来的三号哨和四号哨，未来也不会由固定人员值守，三个月是轮换执勤的最高时限，这样既确保了执勤质量，又保证了人员身体健康，这是人性化的进步，我们要看到改革的积极意义，而不是守着一亩三分地，掰着手指头算个人那本陈年老账了。”
刘轩坤说：“你说的都对，但没回答我的问题，裁撤意见肯定是自己人提出来的，总队不可能直接出结果。我在一号哨这么久，没见有一个工作组来过，没有调查就没有发言权，我就想知道是谁在满嘴跑火车。”
刘轩坤咄咄逼人，徐开路也感同身受，刘轩坤一语三关问到了点子上，既质疑了总队论据的可靠性，又摆出了上级关心昆仑哨不够的事实。那些所谓的检查组、工作组、调研组只爱去有曝光率、能露脸的单位，没有几个人愿意舟车劳顿来危机重重的昆仑哨，即便来也是作秀。第三层意思是如果裁撤建议是熟悉了解大家的人提出的，想想就后背发凉。
刘轩坤把矛头指向了个人，凡事一旦具体化，理想主义便消失了，革命浪漫主义情怀也没有了，针对的意味浓烈起来。中队长脸上有些挂不住了，因为他不解释，有可能这个锅就要支部来背，第一手裁撤建议肯定和他通过气，没有他和指导员的签字，不合法、不合规。
中队长还在犹豫要不要说出这个人是谁，刘轩坤继续“煽动”大家情绪：“我知道命令已经下达，很难再有变数，但我如果不争取就对不起昆仑哨！昆仑哨是我们的精神支柱，我不能眼睁睁地看着它不存在了也无动于衷！你告诉我这个人是谁，我不会对他怎么样，我就想问问凭什么。”刘轩坤话说了一半，他确实不能对这个所谓的“叛徒”做什么，但如果是下级，在他这里别想再得到重用，如果是上级，当然更要认清他假惺惺的嘴脸。
徐开路虽然没刘轩坤激愤，但也在等待中队长揭晓答案，他们总要找一个出口，来发泄昆仑哨被无情裁撤的忧伤。
中队长说：“为什么要追问？知道了这个人，会更难过吧。”
刘轩坤说：“是那个人应该难过，做梦也全是噩梦。”
中队长说：“可惜，你们不敢也不能再去质问他了，真正不用征求谁意见就有勇气放下它的人，是最明白、最在乎它的人吧。比如……比如，严峻副主任。”
徐开路和刘轩坤当场震惊，怎么可能是严峻？从头到尾他都是昆仑哨的建设者、开拓者和维护者。他帮助徐开路免于苛责，给予高原兵足够的信任支持，关心他们的成长。他主持送水送电工程，解决了困扰昆仑哨几十年的生活难题。他指挥战胜吉赛组织，筑牢昆仑哨防线，让这里从普通防御设施升格为能驾驭多类型战斗的阵地。他是昆仑哨的主人，可是他却在退休前几天，干了一件主管部门都避之不及的、吃力不讨好的事。
刘轩坤怔怔地说：“他是个多么矛盾的人啊。”
徐开路说：“他该多心痛啊！”
谜底揭晓，刘轩坤偃旗息鼓，六神无主地对徐开路说：“说说你的看法，别以为他是你的伯乐，就主观看待问题。”
徐开路眼角泛着泪光：“是的，就因为这个人是严峻，我没有看法了，不用再说服自己，听到这个名字，就是最好的解释。我们只是昆仑哨的孩子，而他虽然来的时间没我长，但一来就是以决策者的身份，决策意味着责任，在触及心肝肺的利益碰撞中，没有人人拍手称快的决策，都退休的人了，还选择冒险甚至背负骂名，图什么呢？多少年来，无数冲锋陷阵的人、彪炳史册的连队，逐渐消失在部队的构成中。我们的进步，一定程度上是在不断的演变中推动的。现在因为他的现身说法，我可以骄傲地说，包括我个人在内，留不下的，不代表不优秀，是车轮必定要碾过我们，才能早日到达时代的中转站。我们为部队新的版图上色，然后结束使命，去发现更适合我们的角色。一路寻找，是军人的宿命。这是他为我上的最后一课，如果他知道我已经懂了，一定很开心吧。”
徐开路再也抑制不住感情，背转过身，朝着来时的方向，看到几只雄鹰呼啸着离去了。徐开路似乎见过它们，因为它们飞行的航迹，勾勒出了昆仑哨的轮廓，它们是昆仑哨最后的邻居。在今天，也要奔赴新的家园。