杀手的身份
陆定一来到平远古城东南拐的单身宿舍楼下。这是一栋六十年代建筑,当时是为进矿里的单身青年准备的,两个人一间,八个平方,在那个时代大家也不会有什么挑剔。但随着时间推移,那些单身青年大多成家,在城里另购了房子,搬了出来。而新来的年轻人觉得这里条件差,不方便,也都愿意自己租房子。慢慢的,这片单身公寓成了无家可归者、作奸犯科者以及老鼠蟑螂的天地。铁匠老包也就住在这里。
陆定一在垃圾成堆的走廊七拐八拐,来到了一扇虚掩的门前。门里传出的是丁零当啷的敲打声,陆定一知道老包就在里面。陆定一喊了声:“嗬!”
一个戴花镜的老头转过头,眼睛眯缝着,半晌,才从嗓子里发出如劈材掰碎的声音。“陆警官,你来了。”
这一称呼让陆定一一怔——很久没有人这么称呼自己了。陆定一点点头,拉过板凳坐下,环顾四周,还算干净。陆定一问老包:“生活得还可以?”
老包笑:“托你福,有低保,饿不死。”
陆定一也笑,老包的低保还是当年他帮着申请的。陆定一又问:“没有重操旧业?”
老包摆摆手,指着身后的铁塑:“我就这一个寄托了。”
陆定一站起身,凑到铁塑前。这是一铸少年的全身像,挺拔的身形已经被老包给雕刻出来,唯一模糊的是少年的面孔,眉毛、嘴角的线路走向还不明晰。
陆定一问:“这是你的儿子?”
老包点点头:“年龄大了,我怎么也记不得他的长相了。”
老包曾今有个破烂回收厂,各种各样的金属废料他都收,而为了能够低价进,他对那些偷来的铜铁更是睁一只眼闭一只眼。为此,陆定一没少抓过他。后来破烂回收厂发生一起事故,堆积的金属废料垮塌,把正在下面玩耍的儿子给埋了。扒出来后,孩子已经没了呼吸。老包自此像是丢了魂。他也不做废品回收的生意了,每天只是捯饬那些铁块,把它们做成变形金刚一类的小玩具,每次给儿子上坟的时候都要带些去。看老包可怜,陆定一就给他联系了低保,也让他搬到了这片单身宿舍里。而老包的铁艺技术也在经年的雕刻中得以精进。慢慢的,就有人来找老包去做一些特色的铁艺雕刻。
陆定一从口袋里拿出一张纸,递给老包。纸上画着六角星。
老包接过瞄了一眼,便说:“这是我雕的,在一个枪柄上。”
陆定一问:“他是谁?”
老包说:“我等着有人来问我,但等了三年都没人来提这茬,但这个人我记得,一直记得。”老包端起茶杯灌了一口:“三年前,有个年轻人带了一把外国手枪给我,要我在枪柄上雕刻这个图案。这个年轻人有些神经质,他还告诉了我他的名字,要我把他的名字刻在枪管上。我就知道这个人不是个善茬。两天后,他来取枪,我把枪给他,他冲着我胸口就来了一枪。我没死,因为我提前在身上穿了铁布衫。但他以为我死了,拿着枪大摇大摆的走了。”
“他叫什么名字?”陆定一问。
老包蹲下身子,在工具箱里一阵翻,也找到一张纸片,递给陆定一,上面也画着一颗六角星,下面有一个写的歪歪斜斜的名字。两个字,很简单:米克。
米克,这是一个不那么普遍的名字,在陆定一所居住的城市,不应该会出现第二个叫米克的年轻男性。有了这点判断,陆定一便在网上贴吧里,找到那些兜售公民个人信息的贩子。尽管这些年买卖公民个人信息已经入刑,公安部门的打击也越来越严,但哪里有需要哪里就有市场。否则那些房地产公司、装修公司或是汽车4s店的销售电话也不会精准的打到老百姓的手机上。
扯远了,回到陆定一联系的这个信息贩子。钱打过去后,没过一个小时,陆定一便收到了关于米克的个人信息:92年出生,户籍住址在市郊,父亲被判无期,母亲下落不明,小学四年级便辍学,后到当地一所武校就读,一年后再次辍学,之后便信息全无。再没有关于住宿、网吧、银行开户、铁路购票等各种信息。这个人像出锅的水蒸气一样,飘一会儿就消失地无影无踪。
陆定一决定从他信息中断处开始查起。他从网上搜索了那座武校的相关信息,发现有一段时间媒体经常报道这所学校办学资格不全,还有涉嫌组织未成年人地下比武的情况。陆定一看到这些报道后,便从自己的物资中找出一副金丝眼镜,一套西装给自己装扮齐,又找来一个公文包,包的一侧有一个挖开的小孔。陆定一夹着公文包就去了那所武校。
武校的教导处主任接待了陆定一。陆定一把公文包放在桌面上,正对着教导主任,嘴巴上却说自己是来找一个故友的孩子。这个胖大的教导主任眼镜就滴溜溜地转,瞅着陆定一公文包上的小孔笑得有些尴尬。
胖主任说:“这样不太好吧。”
陆定一拎起公文包,笑得有些无奈,承认了自己的记者身份。
胖主任并没有生气,他只是要陆定一等一等,便到了隔壁的会计室,十分钟后又回来,一手拿着一个账目本,一手拿着一沓钱,目测在三千元。
陆定一知道这三千元是封口费,他没有去接,只是用一个近乎诚恳的语气对胖主任说:“我这一来为公,毕竟你们学校在市长热线上也是被反复举报;二来为私,的确有观众希望我来查你们学校一个辍学学生的下落。他在是好是坏,我对人家总得有个回复,否则今天我不来,明天还会有其他媒体过来。”
胖主任听了,挠了挠光光的脑袋,语气迟疑:“这样有点难办啊。”
陆定一伸手,将胖主任手里的账目本接了过来,在领取人一栏写下吴慈仁这个名字,然后又握住胖主任那只拿钱的手,将那三千元塞回到主任的口袋里。陆定一说:“我这吴慈仁(无此人)的名字也签了,钱也领了,你该放心了吧。”
胖主任不自觉的把手伸进口袋,大概是感受那三千元的厚度,他点了点头说:“你要查的学生叫什么名字?”
“米克。”陆定一答。
“我知道这个孩子。”胖主任说:“一个令人印象深刻的孩子。”
“那就劳烦你给介绍介绍。”陆定一的语气诚恳。
“这个孩子是自己来武校上学的,没人送,也没人来看过他。在校期间,他不仅很能打,而且还不服管束。一年不到就造成了两起重伤害,若干起轻伤害。学校早就有了开除他的想法,恰好此时来了一个中年人,说要为企业招保镖,但他提出了两个要求:第一条便是孤儿。第二条就是由他亲自和推荐的孩子打一场。我们挑来挑去,把米克和另一个叫做王青的少年推荐给了这个中年人。”
胖主任顿了顿,眼神有些虚空。陆定一问道:“然后呢?”
胖主任接着说道:“那个中年人在训练馆单独对米克和王青进行了面试,没有其他人在场。之后,中年人给了学校几万块钱,带着米克和王青走了。之后就再也没回来过。”
陆定一提出要看一看米克和王青的档案。
胖主任摇了摇头:“档案也被那个中年男人带走了,包括他们班的集体合照,都被他要走了。”
陆定一暗自思忖:当然,杀手是不会留下任何可追查的痕迹的。
胖主任手又插进了兜里,像是在摩挲口袋里的钱,眼睛却斜向陆定一。陆定一明白胖主任眼睛的深意,他从钱包里掏出两千元钞票,又塞进了胖主任的口袋里。胖子人拉开抽屉,边取出一个相册,边说:“为了提高学生的实战能力,我们会组织一些比武切磋,当时就有一场米克和王青的拳击比赛,很精彩,当时我给他们拍了照。”说着,胖主任把照片递给了陆定一,接着说道:“中年人索要米克和王青照片时,我留了个心眼,把这张照片保存了下俩。你看,这张照片是不是物有所值啊。”
陆定一接过照片,意识到所谓的比武切磋,实际上更像是一场下了赌注的比赛。胖主任已经在两个少年旁边注明了米克和王青的名字。米克高举着双臂,像是在对王青示威。
陆定一做出了判断:是的,就是这个米克,在多年后,在盘山公路伏击了自己。
陆定一从武校出来,又联系到了那个信息贩子,提供了王青的名字。没过多久,王青的所有记录:医保的、购票的、开房的、甚至是在网吧办理的会员卡信息都发了过来。陆定一打开王青的医保卡信息,看到上面的头像却是米克,一个更加健硕,更加邪性的米克。
那么王青在哪里呢?
陆定一一哆嗦,脑海里出现一副画面:那个中年人将两个少年带走后,组织了一场没有第四个人知道的比赛。米克和王青为了仅有的一个幸存机会,而在拳台上努力将对方杀死,然后冒用死者的身份,生活在这个世界上。米克,抑或是王青,这已经无所谓了,陆定一能确信的是,那个少年在经历最初的血的洗礼后,已经对生命失去了任何的敬重。
陆定一到王青(实为米克)经常登记上网的网吧外蹲守,只用了一天,便发现了米克的身影,又跟了一天,发现了当晚一同伏击他的那名玩刀中年人的身影。想必这个中年人就是当年带米克离开武校的那个人。陆定一对两名杀手跟得并不紧,一方面怕被对方发现,惹起另一阵血雨腥风;另一方面陆定一也希望通过对两名杀手的跟踪,找到指使他们的背后老板。
又过了一日,两名杀手开车来到龙隐书院。陆定一守在山门外的林子不久,就听到了一声枪响。踌躇间,看到一个胖子和那个玩刀的杀手先后从山门奔出,又一头钻进了野猪山的林子里。
陆定一在山林里急速潜行,赶超到了两个人的前头。接下来发生的事情就相当虚幻了。两头野猪闯入了追捕的画面中,它们放过了被追杀的胖子,直接扑向了持刀的杀手。那名刀客没有逃避,一番搏斗,两头野猪毙命,而他所追杀的那个胖子,则已经被陆定一救下,一起向山里的小屋逃奔。