第四章 746路公车上的男孩女孩
希望与失望像是双生花，就像
成功与失败总是会微妙而尴尬地碰面。
人生总是这样，因为有向往， 就必然会有难过追过来。但是，夜色里的赶路人，谁会因为畏惧黑夜，就不去勇敢地追逐太阳呢？
少年的你，敢不敢为了未知的
明天而全力以赴呢？
1
天气已经热了起来，游泳馆闭馆的时间延时了，作为游泳队的金牌教练，老程每晚的工作排得满满的。因此，每天的晚饭，只有程意萝和妈妈一起吃。
因为要多写一篇作文，她每次吃饭都匆匆忙忙的，这一天也不例外，放下碗筷就奔着书桌走过去。
程妈妈似乎叹了口气。程意萝听得不太真切，也没太在意。 “意萝，今年的生日怎么过？你听骆珞提过吗？”程妈妈追问了一句。
“妈，我生日还早着呢，还有两个月呢。”程意萝已经掏出了草稿本。
她才不期待生日呢，每年都要和骆珞一起办生日会，做主角的却分明是骆珞，她心里厌倦极了。
程妈妈兀自盘算了一会儿，两个月啊，时间太久了些。今年经济不景气，公司隐隐有裁员的传闻，她必须尽快做好手里的项目， 否则别说是升职了，能保住工作都有些难。她有心去找骆珞爸爸帮忙，但贸然开口总是显得突兀，要是生日会能早一些办就好了，大家在开开心心的气氛里随意聊聊，骆珞爸爸也许会主动伸出援手。 “要不然……哪天我们和骆珞家聚一聚吧，好久没一起吃饭了。”程妈妈思忖着。
她平日里是不太喜欢两家人聚在一起的，尤其是看着自己男人和骆珞爸爸坐在一处，怎么都觉得心里不平衡。
“我天天都和骆珞一起吃午饭，有什么好聚的？”程意萝嘟囔了一句。
程妈妈只想着自己的心事，也没理会程意萝的态度。隔了好一程意萝飞快地写完了作文，准备开始正式做今天的作业，只听杂物间里传来妈妈的咆哮声。她的心里“咯噔”一声。
“程意萝，这是什么？”
满满一箱子的漫画书被摔在了地上，有二三十本，是程意萝多年来节衣缩食的珍藏。杂物间里有很多旧物，程妈妈平日里几乎是不动它们的，程意萝一直利用那个位置来放漫画书，稳妥又安全。程意萝张着嘴，大脑一时空白，不知该如何解释，最后干巴巴地说了一句，“这是我小时候的。” “小时候？一年前是你小时候？”程妈妈翻着一本书，指着出版日期质问她。
“程意萝啊程意萝，你说说你为什么每次考试都拿不到第一名？你看看你把心思都放在哪儿了？你的水平也就只配看这么幼稚、低级的漫画书！”程妈妈说着开始动手撕那些书，嘴里还恨恨地数落着，“我辛辛苦苦赚钱养你，自己不舍得吃不舍得穿，你就这么挥霍我的血汗钱？你看看，这么一本薄薄的破书就五十多块钱？你倒是真会花钱啊！”
“妈……妈妈……不要撕，这是签名版的。”程意萝看着妈妈手里的动作，心疼极了，连忙伸手去拦她，慌不择言地说：“妈， 这些其实是……是骆珞的。”
对，“意萝2号”慌张地想，用骆珞来当挡箭牌一定会没事儿的。
“骆珞？好啊，你这就给骆珞打电话，我要亲自问她。”程妈妈说着把手机递过来。
见程意萝迟疑，她更笃定女儿在撒谎。青春期真是如传说中一样可怕，果然，连一向乖巧懂事的女儿都开始对她说谎了。从这些书的出版年份来看，起码有一些是程意萝几年前买的。她最心痛的，不是女儿看课外书，也不是女儿说谎，而是一手养大的孩子丝毫不能了解父母的苦心，不能体谅父母的艰难。
种种心酸一时间汇聚心头，程妈妈的情绪彻底崩溃了。
程意萝忘了哭，她的身体开始不由自主地发抖。眼前的妈妈又变成了怪兽，变成了情绪失控、言语暴力的怪兽。她无法在日记里描述妈妈那些失控的语言，它们像匕首一样，挣脱一个知识分子的外壳，一把把锋利地刺向她。
妈妈从来不打她，但是妈妈的语言暴力比拳打脚踢更可怕。 她默默低着头，温顺地靠墙而立，双手努力地握成拳，用以减轻身体的颤抖。漫画书一本本被撕碎，杂物间里弥漫着尘土飞扬的味道。每一本书都是她的童年回忆，是她成长路上为数不多的小美好。
这场暴风雨总会过去的，她心里默默数着数。妈妈该哭了。“意萝2号”麻木地说着。
果然，发泄完的程妈妈似乎再也没有力气动手，她坐在沙发上开始哭，像以往每一次“暴风雨”特有的规律一样，她开始陈述自己这么多年独自养大程意萝的辛苦。
然后，她会把自己关起来。“意萝2号”继续喃喃。
像编辑好的程序一样，程妈妈抽泣着，回到卧室，关上了门， 其间再没有看过程意萝一眼。
程意萝蹲下来，开始收拾地上那些碎纸片。那些已经破碎的书页，是一个女孩被撕碎的彩色的梦。
程意萝，你不想成为一个单纯的没有任何爱好的学习机器。“意萝2号”对自己说。
我不想。她喃喃地重复着这三个字。眼角终于有泪水流出来。
2
程意萝很久没哭过了。
空气里已经有了夏天的味道，今年的春天真是短暂，蔷薇在夜色里怒放着，蔷薇季是初夏的开幕式。
程意萝也不知道自己麻木地在街头走了多久。
或许，她从来没去想象过一个成年人的内心世界，她不能对父母的压力感同身受。但是，他们又何尝了解过一个少年的内心世界？从小孩过渡到大人的这段路途上，她的喜怒哀乐，她的勇敢与恐惧，他们又关注过多少呢？
等到程意萝走得小腿酸痛，她才意识到，自己不知不觉来到了爸爸工作的游泳馆旁边。
落地窗里面灯火通明，蓝色的泳池比白日里更显温柔。
远远地，可以看见爸爸在泳池一角带着学员游泳的身影。似乎是心有灵犀，老程偶一抬头，看见了玻璃窗边纤瘦的身影。
他扬扬手，心里叹口气，那小孩儿……看起来不太开心啊？ 客人已经越来越少了，最后一个学员也下课了。老程揉揉女儿的头发，什么也没问，只是拿了泳衣给她，然后自己去换衣服。在对待女儿的问题上，他远比妻子更细心。女孩长大了，她必须找到一个可以化解自己情绪的方式。
程意萝换了泳装潜进深夜无人的泳池里。
水面**着柔波，那些微小的波浪，温柔却有力量。她只管机械地向前游着，在潜进水里的时候，那是一个完全静寂又自在的世界。在悲伤的时候，水底是她最爱的庇护所，就算流眼泪，也不会被人看见。
她是在泳池里长大的，她常常觉得自己前生可能是一条鱼。爸爸甚至动过让她走专业游泳的念头，可是被妈妈早早地遏止了。在妈妈看来，当运动员？那是学习不好的孩子才会去选的出路。
程意萝，你从来没有选择做自己的自由。“意萝2号”说着。她深吸一口气，猛地潜进更深的水里。
然后，周围有水流波动，有人游过来，一把抓住她的手，将她拉出水面。程意萝差点儿呛到水，用另一只手抹了抹脸，险险地在水里立住。她第一眼看到的是抓着自己的那只手，那只手骨节分明，被水泡得有些发白，手背却有大片红色的痂痕，在白色的日光灯下，尤其显眼。
程意萝猛地抬起头，眼前的人可不正是姜湛吗？
而姜湛也显然有些诧异，他没想到自己从泳池里“捞”出来的这个人会是程意萝。或许是她潜进水里的时间太长了，让他误以为她在水底发生了危险，因此想也没想就游了过来。
“你……你有事吗？”程意萝故作淡定地问道，好在湿漉漉的一张脸，根本让人分辨不出眼泪的痕迹。
“没事。”姜湛忽然意识到自己误会了，眼前的女孩显然水性不差。
他面无表情地松开手，一转身，向着泳池另一边游过去。
程意萝看了一眼他划动的左手，紧紧跟了过去。姜湛速度快极了，似乎想摆脱尾随他的这个女孩。程意萝轻哼一声，双腿用力， 奋力追了上去。
程爸爸已经换好了便装，站在二楼的看台上，满眼放光，忍不住啧啧赞叹：“两条鱼啊！”
然后，他眼见着自己家那条鱼狡猾地向男孩的方向偏了一下， 男孩条件反射地闪开了。程意萝因此领先一步，率先触到了泳池的墙壁。
3
“犯规！”程爸爸轻喝一声，嘴角却快要咧到耳朵根。
手机响起来，他皱着眉，果然，手机里传来的是妻子的咆哮和哭诉。
“是的，意萝来我这儿了。”程爸爸平静地说着，“你不要急了，我晚一点儿带她回去，你自己在家里也平静一下，孩子大了， 你也要学会尊重她。”
他温和又机械地安抚着电话那一端的妻子，眼见着女儿像小尾巴一样追着那男生跑，他不禁轻轻笑了一下。
“你笑什么？这种情况你还笑得出来？”妻子声音尖锐起来。“哦，没什么。”他慢条斯理地说着。
姜湛跳出泳池，拿了条浴巾就向淋浴区走，走了两步忽然觉得有人扯住了自己的浴巾。他回头，看见程意萝湿漉漉的一张小脸。雪亮的日光灯底下，她那双弯月一样的眼里没有一点点笑意，也不见了星光。她的眉头微微蹙起，嘴唇紧紧地抿着，看上去，那张脸上仿佛写着无尽的委屈。
姜湛有一种冲动，想伸手抹平她蹙起的眉头，但还是忍住了。他试探着又向前走了两步，她照例抓着他浴巾的一角没有松手。
姜湛耸耸肩，不知该说些什么。显然，她不开心。但是，除了年幼的姜沁，他从来没哄过其他女孩子。
“我们比赛吧。”程意萝开口，嗓子有些哑，“八百米。” “还是四百米吧。”姜湛说道。
空旷的泳池里，两个少年认真地游着，一圈、两圈、三圈…… 几乎是她的极限了，她仍旧努力划动着双臂。倒是姜湛，用余光斜睨着她，刻意放慢了速度，她却瞪了他一眼，似乎察觉到他的放水。于是，他微翘起唇角，开始全力以赴。
零星有几个还未离开的客人也被他们吸引，索性抓着浮漂兴致盎然地看他们比赛，甚至笑着打赌，男孩和女孩谁会赢。有人说肯定男孩的耐力更胜一筹；有人说不尽然，因为在他们比赛之前，男孩已经在泳池里游了很长时间。
最后一圈，两个人竞争尤其激烈。在姜湛手臂触到泳池的刹那，二楼看台上的程爸爸忽然吹响了哨子，给这场比赛增添了十足的仪式感。
姜湛险胜十秒。
程意萝大口喘着气，她还是输了，但是输得很开心，用挥霍体力的方式来发泄情绪也是不错的选择。
有人给他们鼓掌。
程意萝紧绷的小脸终于松弛下来。她看看姜湛，洒脱地说了一声“谢谢”。然后，她离开泳池，大步走向更衣室。
女生真是地球上最让人难以理解的一种生物。姜湛想。然后， 他的视线落在自己的左手上，一颗心突然悬了起来，她……会发现自己左手的秘密吗？
在那场火灾之后，他的左手确实有两年的时间是不会动的。他不想被人看见手背上的疤，固执地戴上了黑色手套，就连睡觉的时候都不肯摘下。就像医生说的，那是药物无法治疗的心理性应激反应。也是从那个时候开始，裴妈妈开始学习心理学的课程，她似乎一下子找到了人生中最适合自己的选择，沉迷其中，充满热情，反倒减弱了对儿子左手的关注。
只有小小的姜沁，每天睡觉之前都会轻轻亲吻哥哥的左手，温柔地许下愿望：“我希望哥哥的手在天亮之后就会好。”
像一个会魔法的精灵。
有一天，姜湛独自放学回家的时候，发现小镇的路边开出了今季的第一朵姜花。蝴蝶一样的姜花，是姜沁最喜欢的花。他跨过灌木丛，去摘那朵姜花，他突然发现，自己的左手能动了，虽然动作有些僵硬，但是他敢肯定那五根手指确实苏醒了。他小心翼翼地用左手摘下了那朵花，他确定，是姜沁的魔法成功了。
他飞快着跑回家，想把这个好消息告诉爸爸妈妈。
然后，他听见爸爸妈妈的争吵，听见他们疲惫之后冷静又残酷的决定。
两个孩子，他们一人选择一个。妈妈选择了他，因为他左手的顽症，妈妈觉得他会需要她的心理治疗。爸爸决定带着妹妹去东北，工厂在东北设新厂，他可以得到更适合发挥专长的空间。
姜湛躺在小镇的田埂上想了很久，像成年人一样冷静地分析着。爸爸宽厚，妈妈好强，如果妹妹跟着爸爸生活可能会更快乐。他做了自己的判断之后，默默戴上了手套，他选择保守这个秘密。因为，如果妈妈知道他的手已经康复了，那么很可能她选择带走的孩子会是妹妹。他不希望，精灵一样的小女孩被控制欲极强的妈妈束起翅膀。
可是，事实证明，他还是做错了这道人生选择题，如果妹妹跟着妈妈，就不会死了。是他的选择，害死了妹妹啊！
“小伙子，游得不错，你学了几年游泳了？教练是老程吧？” 泳池里的阿姨们凑过来，打断了他的回忆。
“我没学过游泳。”姜湛低低地回答，倒像是有些难为情，冲着对方欠欠身，迅速地离开了，依稀还听得见身后传来热情的讨论声——是个好苗子啊，应该推荐给程教练。
姜湛喜欢游泳，喜欢水下的世界，但是，他害怕在人前**自己的左手。所以，他喜欢临近深夜的游泳馆，他不想成为人群4
瞩目的焦点。
夜色浓郁，已经到了快要闭馆的时间。
老程在门口吸着烟，和门卫有一搭没一搭地聊着天，他在等女儿出来，视线却不时落在大厅里那个男孩子身上。
姜湛原本是想独自离开的，可是浓重的夜色让他停住了脚步。这么晚了，或许该送程意萝回家吧，他回想着她蹙眉的样子。
程意萝甩着湿漉漉的头发从更衣室出来的时候，看见姜湛站在大厅里来回踱着步，欲走还留，脸上一副纠结的表情。
她扫了一眼他戴着手套的左手，走过去，说道：“姜湛，这里离你家可挺远的，你干吗到这边来游泳？”
姜湛没说话，但是脸上的表情仿佛在说——我愿意，你管得着吗？
“意萝2号”轻哼了一声。
其实真正的原因是，这家游泳馆晚上人少，又有夜班公交车过江，交通方便。
“太晚了，我送你回家吧。”程意萝霸气地说道。
姜湛看看面前的小姑娘，脸色低沉，这丫头明显抢了自己的台词吧。
“谢了，不用。”姜湛冷硬地答道。
其实程意萝的意思是让她爸开车送姜湛回去。
两个人走到门口，程意萝向爸爸挥挥手。程爸爸的态度竟然一点儿都不主动热情，只是看着程意萝，有些为难地说：“哎呀，意萝，我还有些事要做，你先回去？”说着，又转头看向姜湛，自来熟地说道：“你是意萝同学吧？要不然，你替我送她回家？”
5
姜湛有些不明状况，但是在程爸爸炽热的目光下，还是讷讷地点了点头。
程意萝不悦：“爸，我可以等你，我和你一起回家。”
程爸爸低声说道：“我和你妈说过了，她不会再发火，你早点儿回去把作业写完。”
程意萝委屈地说道：“你就这么放心让你第一次见到的男生送我回家？”
程爸爸抬高声音，拍拍姜湛的肩膀：“当然放心了，这么优秀的小伙子！同学，你叫什么名字？你们是同一个班的吗？你有没有兴趣到我们游泳队来？”
眼见着姜湛有些招架不住，程意萝一把扯过姜湛，头也不回地向外走去。
程爸爸在他们身后露出老狐狸一样的笑容——女孩子大了， 要学会和异性相处。难怪程妈妈总是数落他，完全没有一点儿“严父”的样子，开明大度、温和包容，是老程做父亲的哲学。
这座城市的夜晚其实永远都不会太寂寥，大马路上灯火通明， 依旧车来人往。即使小巷子里，也仍旧亮着橘色温暖的灯光，灯光下，三五个人凑在一起，围着一盆小龙虾，谈笑风生。
程意萝闻着夜风里的香气，打着呵欠伸了一个大大的懒腰。 姜湛看着女生懒洋洋的背影，有些无语。 “你坐几路车回去？”走到公交站，程意萝忽然停住，转过头问姜湛。
姜湛险些撞到程意萝身上。 “我先送你。”他淡淡地说。
“我家离这里很近，才不用你送呢。”
程意萝抬头看看游泳馆的大门，爸爸的车还停在门前。
她认真地看着站牌：“你坐746夜班正好，八站就能到，下车不用走太远就到你家了。”说着，她又抬头看看路口，“不过，夜班车好像要多等一会儿，我陪你吧。”
说着，程意萝在候车的长椅上坐下来，又拍拍身边的位置，示意姜湛也坐下。
姜湛看看夜空，城市里的夜空已经许久都不曾有星光了。他颇有些不自在，但还是坐了下来，这不算美的夜色竟然让他有些留恋。
他掏出手机，打开在裴子柚家拍的照片递过去：“你加我微信，我把照片发给你。”
“我没有手机，我大概是咱们学校硕果仅存的无手机原始人。我妈说了，不上大学不许用手机，我妈那个人啊……一言难尽。”
程意萝呵呵笑着，毫不客气地把姜湛的手机拿过来。 “不会吧？裴子柚会做这么变态的题？”程意萝看着那几套卷子，很是惊讶，作为一个合格的学霸，书城的每套卷子她都看过， 这几套是她最嫌弃的。难道，是她对试卷的判断力有问题？看来要把这几套卷子买回来做一做。
她点着头，心里默默算计着，还不忘表扬姜湛：“不错嘛，姜同学，我们合作双方都是很讲诚信的。”
姜湛扯扯嘴角。 “喀……喀……”程意萝故意咳了两声，“那个……姜同学，你夏天也戴手套吗？”
她极力忍着心里的好奇，还是问出口。 “他们说……你那只手不会动。”大约是知道这个话题有些敏感，她补充了一句。
姜湛沉默了一会儿，破天荒地，抬起左手，缓慢地做了一个屈伸的动作。这是他第一次主动展示给别人。
“是秘密。”他说。 “哦……”程意萝把尾音拖得长长的，心里却莫名地开心，她竟然分享到了他的秘密。程意萝忍着笑意，一脸严肃地说：“我会保密的。”
奇怪的女孩子，有严苛的妈妈和宽厚的爸爸，在人前是不苟言笑的三好学生，私下里却像完全变了个人。他摸摸鼻子，也不知道自己为什么会对这个女孩子毫不设防。
有老奶奶推着小手推车经过他们面前，说着地道的方言。程意萝用手肘碰碰姜湛：“奶奶在讲什么？”
姜湛有些意外，说道：“你听不懂江城话？她问我们要不要买棒冰，她自己做的，牛奶棒冰。”
“要啊！”程意萝对着姜湛眨眨眼，“但是我没带钱。” 那样子既调皮又可爱，像极了姜沁。
姜湛嫌弃地说了一句：“现在是二维码支付时代，你是古人吗？”说着，他拿过手机缓缓地起身。
程意萝看着他过去，他和老人讲话的时候，脸上的线条都是温和的。他手里拿了两支棒冰回来，老人却焦急地追过来，喃喃地说着什么。这次，程意萝大致听懂了，她是说姜湛给的钱太多了。
“奶奶，太晚了，你早点儿回家去啦。”程意萝很自然地说着，仿佛做好事的人是她自己。
老人咧开嘴对她笑，然后从小推车的车筐里拿出一朵白色的花递给她。
像蝴蝶一样的白色花朵，搭配着绿色挺阔的狭长叶子，在夜风里散发着浓郁的芬芳。程意萝仔细闻了闻，觉得这香味似曾相识， 忽地想起什么，凑近姜湛，又吸了吸鼻子。
“姜湛，你的洗发水就是这种花的味道！”
姜湛看着她大惊小怪的样子，有些好笑，又有些鄙夷：“是姜花，你连姜花都不认得？”
程意萝撇撇嘴：“我妈不喜欢花，我们家连盆栽都不养。” 说着，又叹口气，“我妈的人生爱好，大概就是把我养成一朵最无敌的花。你看，我连最常见的姜花都不认得，我没有QQ号， 没有微信号，没有游戏账号，也许你说得对，我可能是穿越来的古代人。”
他看出她的失意，转移话题：“你为什么听不懂本地话呢？” 她挠挠头，有些惭愧：“也不是完全听不懂，一知半解而已。
我是在东北长大的啊，我十岁那年才跟着父母回到江城。” “东北啊……”姜湛有些恍惚，“你知道白城也有一个叫‘黄鹤楼’的地方吗？”
还是说出了姜沁曾经生活的那座城市的名字，尽管声音带着微微的颤意。
“知道啊，离我爸驻地不远，我还有个哥哥在那座城市呢，不是亲哥哥，是我爸战友的儿子。”程意萝小口小口地舔着手里的棒冰，记忆里仿佛有什么闪烁了一下，她忽然偏过头，仔细打量着姜湛，有极小的碎片从回忆里跳出来，“姜湛，我想起来了，我见过你。”
是啊，有一年生日的前夕，她和妈妈经过江边的小巷子，她曾遇见过一个小男孩，他执着地等待着一封从东北的来信。因为隔天就是生日，所以她对那个日子记忆犹新。
程意萝准确地报出那个日期，想在姜湛脸上看到惊讶的神色。
可是，姜湛的脸色忽地沉了下去。
姜湛似乎也想了起来，在苍茫的暮色里，穿着绿色纱裙的小女孩有着酷似姜沁的脸。那一天，他永远都不会忘。因为，那是他记忆里最后的温暖。雨后的夕阳，温柔得像水面的柔波，云朵被染成玫瑰色。在那扇古老的窗里，飘出来的是外婆做的饭菜香气，那是外婆留给他的最后的味道。第二天傍晚，外婆在买菜的路上突发心脏病，再也没有醒来。
远远地有一辆公交车开了过来，并不是746路。姜湛却忽然起身，想也不想就跳了上去。
“哎？姜湛，你坐错车了。”程意萝茫然地在他身后喊了一句。
可是车门已经关上了。姜湛抬着头，隔着车窗看了看她。她的脸在夜色里那么生动，就像她手里的姜花一样。可是，这个女孩子，却总是能让他想起太多不忍回顾的往事。
他讨厌这种感觉。 “姜湛，今天谢谢你啦！我的坏心情都不见了！很高兴和你做朋友！”程意萝扯着嗓子在车窗外喊着。
人们忍着笑，连司机都刻意放慢了速度。
姜湛低着头，没有给她回应，仿佛没听见一样，他迅速地走到空无一人的最后一排。
好像第一次有人这样和他说——很高兴和你做朋友。“姜沁，我需要朋友吗？”
他从背包里掏出一个小小的蒙奇奇娃娃，轻轻摩挲着她的脸。这是姜沁留给他的纪念。
车开了，灯光暗下去，他坐在黑暗里，心里想着，那个女孩眼里的星光也会因为自己的冷淡而熄灭吧。
·085·
他不需要朋友，因为朋友，是需要以心换心的。可是世间的美好总有终结，当一颗心消失，另一颗心就只能活在无穷尽的痛苦中。
他有些难过。他向往她带来的光亮，却没有勇气向着那光芒走过去。
你看，人生总是这样，因为有向往，就必然会有难过追过来。