聆听青春的悄悄话

文◎简蔓

在夏飞君告诉我,需要为《巧克力》写后记时,我下意识地反问:“可不可以不写?”并非是我犯懒,而是一直以来,我觉得最困难的就是向读者描述故事以外的事。但夏飞君说:“告诉读者你写作这个故事的初衷,让他们通过一段文字参与、感受你写作的过程,就像是一次聚会后的告别,是庄重而不可或缺的。”就是这段话,让我立刻打开文档,写下了这些文字。

促使我写《巧克力》的原因,缘于网上的一组图片。身形魁梧的城管将瘦弱的中年妇女推倒在地,四周滚落着各种水果,约摸十二岁的男孩蹲在妇女身侧,用手捂住她摔伤的额头,双眼通红地怒视着面前的城管。除此以外,画面里还有眼中写满同情、身着校服路过的女孩儿以及从豪华汽车里探出头、冷漠凝望一切的少年。因为家庭背景、生活环境的不同导致产生的这种人生差异令我深受触动,于是,便有了书中的梁筱唯、董叙阳和温明。

在我们生活的圈子里,总不难发现像梁筱唯这样的女孩,她善良聪明,正义感很强,内心强大,勇敢又有担当。她看不惯欺凌弱小的城管,可她的父亲却偏偏就是城管。这种矛盾的家庭背景迫使她穿上疏离冷漠的外衣,摆出拒人千里的姿态。

对于“董叙阳”的刻画,几乎是水到渠成的。自小生活无忧、备受宠爱的他性格霸道、玩世不恭,自认为想要的一切都可以不费吹灰之力得到。但也正因此,他单纯执着,对身边的所有人都保持深信不疑的态度,以至于父亲贪污的真相、梁筱唯利用他接济温明和父亲被相关部门查处入狱等一系列事件才令他难以承受。他明明最迷茫无助,却还笑着安慰大家“接下来要发生的都会是好事”。所以,他最善良,也最会伪装。

整个故事中,写得最费神的是“温明”,他背负着太多情绪:困窘、愤恨、骄傲、倔强、痛失、绝望。与生俱来的贫穷仿佛是一个丑陋的标签,让无力改变现状的他只能接受来自四面八方的同情或嘲弄。描绘温明总会令我忍不住想起初中同学W。记得有次学校举办合唱比赛,班主任要求全班同学买白衬衣蓝裤子,因为W家境不好,班主任便组织全班同学为他募捐。但他说什么都不肯接受那些资助,最终,他衣着另类地站上了舞台。那时候,班上的同学都只顾责怪他不识好歹,却不懂小小年纪的他将自尊看得多么重要。而我们以为的善举实际上令他感到万分难堪和恼怒。那个学期结束后,他辍学了。再没有人知道他的去向。

与其说我通过这十万字讲述了一个故事,倒不如理解为我用一台DV记录下了书中人物成长道路上一段有笑有泪,有误解有原谅,有伤痛有幸福的青春时光。你或许从中看到了自己,也或许从中看到了记忆中的人。他们会令你动容,感怀甚至做出一些好的改变,因此,那些为写作这本书而艰难熬过的夜晚也将变得意义非凡,这会是最令我感到高兴的事。

读一本书就好像在与写作此书的作者进行一场漫长而私密的倾谈,书总会读完,而我们彼此相伴的每个清晨、午后、黄昏和深夜会变成相框中的老照片,被牢牢钉在人生路途的石墙上,成为珍贵而难忘的记忆。

最后感谢为此书付出许多时间和精力的夏飞君,欣赏我、鼓励我的Fairy姐,陪伴我写完整个故事的VC先生,在我丧失信心时与我彻夜话聊的Christine小姐以及正在读这本书的你们。你们是我继续书写的动力源泉。

接下来的每一年,我们不见不散。

简蔓

2014年深秋