第十章 深夜未眠

即使是这世界最平凡微小的存在,也有权利为了梦想和爱,深夜不眠。

[你如仙鹤,屹于我心]

我在一家便利店上班,像这样的便利店,广州有几百家,中国至少有几万家,世界上有几十万甚至几百万家。

我就像这家便利店那么平凡微小。

此时便利店只有两个人,除了我便是她,她坐在窗边的位置,看着窗外,整整两个小时一动不动。她不是鹤,也没有其他人可以对比,周围只有杂七杂八的零食饮料,我仍觉她是与众不同的。不要问我为什么,反正在那一刻,我所想到只有小学学过的成语:鹤立鸡群。

夏夜,凌晨一点,大暴雨,她在我上班的7-11坐了整整三个小时,喝了两杯思乐冰,三颗咖哩鱼蛋和半碗泡面,然后放下碗,开始呆坐,偶尔掏出手机玩切西瓜,技术不好,没过多久幕就跳出“game over”。

二十四小时便利店不乏赶夜车蹭冷气打发时间的人,她明显不是,没有行李,悠闲地坐在这里发呆,好几夜都出现,大雨夜也不放过。或许是太无聊,她突然站起来,找我搭讪:“嘿,你叫什么名字,我叫玛嘉。”

“夏齐。”

干巴巴的问答结束,气氛冷了三十秒,好一会儿才把话问出口:“你怎么每天晚上都在这里不回家啊?”

“怎么你每天都是晚班啊?外面贴着招聘启示,不是说三班倒的吗?”她不回答,指着玻璃墙上被雨泼湿纸张,语气愤慨:“这不是骗人吗?”

我说没有,就是同事有事和我换班了。她撇撇嘴,说我傻,至于哪里傻,她没说。

“哦,对了,你刚刚问我为什么每天晚上都在这里不回家啊!”玛嘉双手撑在柜台,摇头晃脑,“还要问,当然是等人啊!可是啊,他都没来!”

“你打电话发信息了吗?”

“我没有他电话!”

“这怎么可能?那人家怎么知道你在这里等!”

“我在微博给他发私信,约他晚上十点在世贸商城一楼的7-11见!”

“那他怎么没有来?”

玛嘉忍不住对我翻了个白眼:“笨啊,他又不认识我,随便一个人你约你见面你就出来吗?太不矜持了!何况是晚上十点!”

“明知道人不会来,你还约他?”我简直要抓狂,“还约那么晚?”

“不是还有奇迹嘛!时间晚才好做坏事呀!”

她对我眨眨眼,没有一点不耐烦和郁闷,也没有离开的意思,敲着柜台絮絮叨叨和我讲这件事:那个男生叫达裴,是她喜欢的人,读大学,自己租了一个小房子,喜欢做菜,有很多朋友,周末会去唱K和看电影,拍很多美食图片上微博。她无聊时候逛微博看到他,认真读完了他所有微博,关注整整一年没和他互动过,像他众多粉丝中的一个。有天突然心血**,给他发了私信,约他在这里见。

“明知道他不会来,你还等!”

“人应该勇敢一点,世界上没有绝对不可能的事!”

玛嘉大声反驳我。

[洪荒宇宙里每颗星星]

这是我在这家便利店工作的第四十三天,上了三十三天夜班。一开始,是值夜班的小王有事,我们换班,然后是欣欣肚子痛,换班,最后我变成了夜班站岗专业户。

反正是上班,早晚对我来说一样,夜晚还更清闲。倒是玛嘉,听我说这事后无比愤慨,攥着拳头像要战斗:“你的同事太不像话了!是女生吗?”

“一男一女。”

“你更不像话,是女生还可以理解可以原谅,男生都换班,你太随便了!”

我不知该如何应答,干笑了两声,她瞪了我一眼,坐回专属座位。三分钟后耐不住,买了一瓶矿泉水,从包里拿出一本书,以三秒钟一页的速度翻阅。

“你到底要等到什么时候?一个女孩子这么晚在外面很危险的!”

连续两个星期,每天晚上十点玛嘉会准时出现,两点离开。

“我住这附近呢!”她朝我挤出一个笑,喝完最后一口矿泉水,在桌子上滚着瓶子玩,乐此不疲。

“你应该还在上学吧?不用上课吗?”

“你猜?”

瓶子继续在桌上翻滚,她像猴子一样抓头挠腮囔囔自语,我走近,才知道她看的是高等数学。

“你上大学了?”

“我是无业游民,辍学已久。”

“那你看这个?”

“哦,这个啊,我看不懂!我没有告诉你,达裴是数学系的吧,我想了解了解他的世界,没想到数学还真难,这道题怎么做啊!这是什么函数啊!”

她看的书是我以前的课本,闲着无聊帮她解了一道函数,她抬头,用一种奇怪的目光看我,咂嘴:“夏齐,你太不简单了,你怎么就解出来了?现在便利店真了不起,请来的店员一下子就能解出数学函数题!嘿嘿,你肯定是个有故事的人!”说着,用力在我肩上拍了一下,“我们来分享心事吧!”

或许是今晚月光太亮,或许是她的笑容太晃眼,我竟然听话地和她讲我的事。

父母都是老师,不聪明,必须很努力,但类似于这样的声音伴随了我整个读书生涯:“你爸妈都是老师,你可不能给他们丢人”“亏你是夏老师的儿子,年级前十都进不了”“再这样下去,我可没脸面对你父母”……后来高考,辜负了所有人的期许,只考到一个三流大学。没过多久,退学,父母对我彻底失望。

世界上,她是第二个能理解我的人。听我说完,她一本正经看着我,语气深沉:“夏齐,你太可怜了!作为老师的儿子,学习好,别人认为是理所当然!学习不好,比犯了滔天大罪还可恶!你太可怜了!”

她没有问我为什么退学,只是长长叹了一口气,嘟着嘴的样子,很可爱。

[狗不懂猫的幸福]

像玛嘉说的,世界上没有不可能,奇迹总会出现。

第十七天晚上十点,达裴真的出现了,更或许他一直蛰伏在暗处,等待时机成熟便杀出来。

那天是周末,便利店异常热闹,我一直忙碌,玛嘉霸占了窗边的桌位,吃完饭团吃豆浆,饿死鬼般吃了许多东西。那个叫达裴的男生不知何时进来,绕着货架走了三圈最后停在她面前。为什么我知道那是达裴,因为我看过照片——她把他发在微博上的照片都打印下来,弄成一本相册给我看了好几次。

“喂,你是茄子加饭?”

“我吃的是三文鱼饭团!咦,不对,是金枪鱼!”起初,玛嘉没有反应过来,突然想到了什么,猛地抬头,看清站在面前的人,紧张得说话都结巴:“啊,不是!不是!我不是。错了,我是茄子加饭!”

玛嘉和达裴聊了大概三分钟,人来人往,我没有听清内容。五分钟后,达裴买了一瓶青岛啤酒,打开后三两口饮尽,瓶子一扔,走了。玛嘉还在玩弄包饭团的薄膜纸,从她的表情,读不出悲喜。

后来我才知道,在这一个月里,玛嘉不停给他发私信约在这里见面,对方不堪其扰关掉了私信,她又改成了评论。达裴的女友因为这事和他大闹一场,分手告终。他来这里,只是想看看,这个茄子加饭到底是何许人物。看完,走人。

从这事,可以看出两件事:一,这人是笨蛋,他完全可以将她列入黑名单,省去后顾之忧;二,他早就想和女友分手了。

达裴走后玛嘉一直在发呆,这一呆,就到了深夜,终于忍不住问她:“你这样到底值得吗?就真的那么喜欢那个人?见都没有见过,怎么可能爱到死去活来!”心里萦绕着莫名的愤怒,她让我想到另一个人。

她比我更激动,这只愤怒的小兽,说出来的话带着与众不同的见解,我无从反驳。

“喜欢一个人不是因为见了多少次面,认识了多少年!一眼、一秒钟喜欢上一个人,和花一年、一辈子去喜欢都是一样的!茫茫人海中,找到一个自己喜欢的人,弥足珍贵。狗不懂猫的幸福,所以啊,你不理解我是正常的!”过一会儿,她又瓮声瓮气开口:“可是,他不喜欢我啊,还叫我不要骚扰他。”

本想嘲笑几句,但看她情绪低落,实在不忍心打击。

“不是所有人都像你一样,可以一眼就喜欢一个人啊!感情需要积累!”“那你是鼓励我去追求他咯?”这人的思维方式很奇怪,我跟不上她的脚步,低着头忙着自己的事情,她还在絮絮叨叨说着什么。

临走时,下起了大雨,她没有雨具,却拒绝我的伞:“我拿走你的伞,你怎么办?”瘦小的背影冲进雨中,不一会儿便消失在迷茫的夜色里。

接下来的好几天,她都没有出现,像人间蒸发。我甚至怀疑,这是我凭空想象出来的人,不曾存在过。

[把过去都塞进瓮里]

玛嘉再次出现是在两个星期后的周末傍晚,我刚和人打完架,很狼狈。

我的人生最狼狈的两个时刻都是因为同一件事,同一个人。是我先动手,最后鼻青脸肿的还是我。

这一架的代价不小,被店长骂了个狗血淋头,还扣了半个月的工资。但我不后悔,甚至想和他再来一场。

工作服脏兮兮,嘴巴萦绕着血腥味,坐在便利店门口,靠着墙喘着粗气,我想自己此时肯定是面目狰狞,路过的小孩被吓得哭丧着脸跑开。

玛嘉不知道从哪里跑来,突然跳到我面前,脸上的笑容在看清我的脸时,瞬间凝固。她像看到什么了不得的事情,大惊小怪:“哎呀,我说夏齐你这是怎么啦!怎么变成这样样子?快,走,我送你去医院……”

心情很郁闷,不想搭理她,但她实在聒噪,不停嚷嚷,再不回答估计整条街的人都知道了。

“没事,就是和人打了一架!”

她得寸进尺:“为什么和人打架?还打输了?丢人吗?那人男的女的!”

“当然是男的!”

“哦,肯定是为情!冲冠一怒为红颜!”她还懂得用成语,伸出手来扯我的脸,疼得我差点哭出来。没有阻止她,因为她没有说错。

玛嘉买了几瓶青岛啤酒,拉着我上不远处的天桥,没有说她这些天为什么没有出现,也没有问我为什么打架,只是把啤酒往我手中塞:“来喝,喝了心情就会很好!”

“难喝死了!”

她嘿嘿地笑了,说:“我不知道好不好喝,反正我喝不出。”傍晚的风很大,她似乎害怕被风刮走,缩在我旁边,一小口一小口抿着啤酒。除去风声只有汽笛的喧嚣,我突然很想说话,随便说些什么都好,这沉默让我烦躁。

“你不是问过我为什么退学吗?”

“对,但你没说。你想说就说,不想说也没什么。”

我没有对谁说过这些事,今天却特别想说给谁听。

我有过一段漫长的暗恋,从十五岁开始,一直喜欢着那个叫索索的女孩。她是我爸的学生,聪明,活泼,却没把心思放在学习上,追星早恋充斥了她整个青春期。后来高三,她的成绩惨不忍睹我被我爸分配去帮她补习。她总是拍着我的肩膀:“夏齐,辛苦你了,老夏总虐待你吧?你看你瘦得!哎,跟我走吧,我们一起离家出走!”当然,这些只是说说,说完后,她还是要继续跟着我看书,做题。后来高考结束,成绩不好的她和发挥失常的我选报了同所大学。

我没有告白过,很傻很天真地以为我们会一直在一起。

“她和别人在一起了吧!活该,谁叫你胆小鬼,连告白都不敢!还有,你高考是故意考砸的吧?”玛嘉抱着啤酒瓶,恨铁不成钢的模样。

是啊,后来她和别人走到了一起,那人是高富帅,秒杀了无数少女,她也不能例外。倒追着他跑,所有女追男的戏码都上演了一遍,最后两人终于在一起了。白雪公主的故事只讲了公主和王子结婚了,幸福地生活在一起,可是他们在一起后的生活呢?还有七个小矮人呢?

安徒生没有把故事讲完,或许是他不想别人知道后面的黑暗。

恋爱三个月,索索退学,失踪了。因为她喜欢的那人是个人渣,带着她一起,逼她做了很多不愿意的事情。梦魇一般的生活。学校流传着不少风言风语,她承受不了,离开家,再也没有回来。谁也不知道她去了哪里。索索走后,我去找他报仇。打了一架后,我被学校强制退学。

“然后,你又在便利店碰到那人?于是,你和他又来了一场?”玛嘉吸了吸鼻子,把头埋在我怀里,“你这人真傻。”

[人不犯傻枉少年]

那天我喝了玛嘉所有的酒,微醺半醉间,我想起了索索,然后像个疯子一样抱着她嚎哭。她嘟嘟囔囔骂着我没出息和臭,却没有推开我,一下下拍着我的后背,像安慰自家小孩的母亲,“哎呀,不是你的错啊!如果说是你的错,那就是你没有去表白,太不够勇敢了!”

“每个人都有资格喜欢另一个人,你没有说出来,她怎么知道呢?看吧,现在她走了都不知道你喜欢她。”

玛嘉真心不会安慰人,但我还是感谢她,没有把臭熏熏的我推在天桥上一走了之。睡着前一秒,我还听见她在絮絮叨叨:“第九十九次表白了,明天再表白一次,如果他还是不喜欢我,我也不要喜欢他了!”

世界就是如此奇妙,玛嘉第一百次约达裴在便利店见面,居然成功了。他第一次回她的评论:我不喜欢便利店,不如去看个午夜场!

那天晚上,玛嘉穿了新裙子,化了妆,像只花蝴蝶在我面前晃悠了好几圈:“你觉得我好看不好看?”

“人太瘦,脸太红!”我实话实说。

“这叫骨感美,你都不知道别人要减多久肥才能达到我这种境界!还有,什么叫做脸太红,这是腮红!贝玲妃的**腮红,懂吗?”

我是不懂,化了妆的骨感美小姐去看电影了。一个小时后,我收到她发来的短信:这电影太无聊了,还不如去看动画片。两个小时后,她告诉我,她已经到家,达裴请她喝了奶茶。

“好喝吗?”

“不好喝,像白开水一样!”

说实话,我一点都不看好玛嘉和那个叫达裴的男生,但他们竟然奇迹般地开始来往:吃饭,逛街,看电影,唱K。这些她都会告诉我,甚至,在某天深夜我收到她发来的信息:我和达裴接吻啦!

又一天,她告诉我:达裴带我去他住的地方啦,亲自下厨给我做饭,太太太感动了!不过没有什么味道。

即使这样,我还是不看好他们,毫不留情地打击她:你们发展得太快了,甚至你连他是什么样的人都不清楚,不要太认真,免得被伤得太深。

这条短信让我起了一身鸡皮疙瘩,玛嘉表现得无所谓,也不生气:你啊,别一遭被蛇咬十年怕井绳,我懂分寸的。再说啦,哪个少女没爱过一两个人渣,人不犯傻枉少年嘛!要真是那样,我也认了。

我默默地删了短信,没有回复。

那段时间,玛嘉一直没有出现,我们只有短信联系。天气渐冷,她喜欢的思乐冰卖得大不如前,金枪鱼和三文鱼饭团总贩售一空,有时候我会藏起一两个,可是它们保质期太短,没等到玛嘉到来,已经腐臭,甚至可以看见蠕动的臭虫。我给她打过电话,没有接,改发短信:你喜欢的饭团臭掉啦。

她回复我:其实我什么都好,只要能填饱肚子就好。

我是个小心眼的人,心里隐隐泛着不快,也不说,只是再也没有给她发短信,没有卖完的饭团都被我一人吃掉。玛嘉没来,短信也突然暂停,同事欣欣调侃我:“那小女孩不要你了吗?”语气酸溜溜的,又带着幸灾乐祸。这几天我都以有事为由拒绝和她换班,阻碍了她和男友的约会,她对我的怨气可大了。

我没理会她,掐指一算,一个月了。

[每个少女都爱过人渣]

我工作的便利店处于市中心,生意挺不错,常常可以遇到以前的老师同学。这不,又遇到熟人了,虽然,他不认识我。

达裴买了两杯思乐冰,一份咖喱鱼蛋拿了两根竹签,但和他一起吃的那女孩不是玛嘉。起初我猜想那女孩是他妹妹,这念头很快打消,因为他们在公共场合大秀恩爱,相互喂食。他们走了许久,我才犹豫着给玛嘉发信息:你说得没错,每个少女都爱过人渣。

她一直没有回复我短信,很久很久,最后我愤愤关了手机,不再想再理会这事。为什么我会这么愤怒呢?我们认识也才两三个月,但一起喝过酒,谈过心,我们算朋友了吧,我当然不能眼睁睁看着朋友遭遇不幸,重蹈覆辙索索的悲剧。

想到索索,联想到玛嘉,我不由得叹了几口气,又手贱拿了手机给她发短信。但,玛嘉一直没有回复,我想她可能忘记我了,毕竟忘记一个便利店店员一点不难。

同事嘲笑我的心神不宁:“夏齐,你太寂寞了,快去找个女朋友吧!前几天不是有个学生妹还问你拿了电话吗?改天没事约她去看场电影吧!”

我认真想了想,可能真的是这样,就在我打算约那个学生妹看新上映的迪斯尼动画片时,玛嘉又出现了。

大雨滂沱的深夜,她浑身湿透出现在我面前,但最令我吃惊的是她的头发,一缕一缕黏在头上,甚至可以看见白色的头皮。见我打量她的头,玛嘉一伸手,在头上扯了一下,湿漉漉的头发就掉下来,被她拿在手上把弄。

我被吓了一跳,她乐得直笑:“哈哈,吓到你吧,我就知道,我能吓到你!我戴的是假发呢!”明明是在笑,眼里却有泪光。她一直在笑,笑弯了腰,任凭我怎么叫都止不住。

只是,她的笑一点都不自然。更像在哭。

“够了,玛嘉!”我将她从地上揪起来,却发现她的体重轻得可怕。她没有挣扎,没有反抗,把头埋在我怀里,像那一次我们在天桥上喝酒一样。

“夏齐,我很难过。”

我很气愤,又怕刺激她,只能嘟囔几句:“不是和你说了嘛,那人不是什么好东西!和你谈恋爱了,还和别的女生一起。”

“我们没有谈恋爱!”

“那你们还约会?接吻!”我不可置信。

“我知道他不喜欢我,和我在一起只是解闷,我也不奢望什么,只是希望他能陪我走完这最后的时光,至于别的,我可以假装什么都不知道,包括你发给我的短信,我也能忽略。”

“什么最后的时光?”

玛嘉从我怀中抬起头,抓着我的头在她头顶摩挲,扯出一个勉强的笑:“夏齐啊,你真笨!我不是和你说过了吗?我吃什么东西都一样,因为我已经没有味觉了。你不是说我为什么那么瘦吗?现在再看看我的头,难道还不知道吗?”

女孩一直在笑,我却有一种毛骨悚然的悲伤,但我还是装作无所谓的样子安慰:“哎呀,你别想太多,现在医学技术可发达了,你好好照顾好自己,好好治病,不要整天乱吃东西乱跑,说不定病就好了呢!”

她缩成一团,又往我怀里钻。

“好不了了!”

[最励志的悲伤故事]

玛嘉的故事,是我听过的最励志的悲伤故事。

喜欢上达裴那时,她刚被查出血癌中期,每天住在医院,每隔一段时间就要化疗,头发开始掉,味觉慢慢失灵。她只要有空就刷微博,达裴每天的生活,是她所向往的。她从来没有沮丧或者绝望,努力与病魔抗争。

“因为啊,我要好起来,才能去追求他!”

但病情一直在恶劣,她知道自己可能永远都好不起来了,于是每天深夜偷偷从医院跑了出来,在离医院不远的这家便利店等达裴。

“你不是问我为什么总是深夜才出现吗?因为夜里没有人去探病,我跑出来容易一点!但后来啊,其实大家都已经知道我老是跑出来,谁也没有阻止我,因为知道我已经剩没有多少日子了……”

后来的故事,我大概都知道,她等了很久,才等到了达裴。其实心里隐隐知道他无聊才和自己约会,拿自己打发时间,但她不在乎,毕竟这是生命的最后时光,只要能和爱的人一起,被欺骗也无所谓。收到我短信那时,她病情恶化,医院不许她跑出来。好不容易病情稳定了一些,她又出来找达裴,谁知,和他朋友一起在KTV玩的时候,假发不小心掉了下来。

“他们玩弄着小丑一样,把我的假发丢来丢去,像玩游戏!”玛嘉的声音越来越小,却无比坚定:“我喜欢他,努力追求他,无所谓他喜欢不喜欢我!但这不代表他可以玩弄我的感情!每个人都有权利追求爱,即使我很微小。谁都不能肆意玩弄、伤害另一个人,即使我快要从这个世界逝去。”

“我很难过,不过这不算什么。”

这天晚上,玛嘉心情不好,一连吃了三个饭团。我试图阻止她,但失败了。

“我就要死了,你看我越来越瘦了,你就让我多吃一点。”

她是笑着说的这些话,像一个巨大的榔头,在我胸口砸出一个洞,空****地疼。我没有再阻止她,只是将她的假发洗净,吹干,为她重新戴上。

她扭头对我笑,脸颊鼓鼓的,像个包子。

[世界上最胆小的人]

后来,玛嘉没有再提过达裴。

她不再玩微博了,改玩微信,拿着手机摇一摇,就摇到一个陌生人陪她去看电影。回来后继续在我面前抱怨:“这个人长得太丑了,果然微信也是不可靠的东西!”

她似乎每天都在变,瘦了,皮肤更苍白了,吃的东西少了,笑容却一直都没变。

有一天晚上,她问我:“夏齐,你喜欢我是不是?”当时正在整理货柜,不小心饼干掉了一地,她笑着拍着我肩膀:“好了,不吓你了,我回医院啦!”

那天后,玛嘉再也没有出现。

有天晚上,我买了很多的啤酒,上了玛嘉带我去过的天桥,一个人喝得烂醉如泥。深夜北风猎猎,我掏出手机给玛嘉打电话。

“我其实真的喜欢你……”

那个温柔的女声回复我:你所拨打的号码是空号。

挂了电话,我终于忍不住哭了,吓到了过往的路人。我站在天桥上,任风拍打我的脸。

迷茫的夜色里,我似乎看见她笑着走近。

“喂,你这个胆小鬼。”