真的好心疼他
回到医院已经很晚，陆终年还没睡觉，顾曾便和他说了会儿话。这个时间，秦晚风还在公司里。医生说他正常康复可以出院在家疗养，他就不愿意在医院里多待一天。
“你知道我的性子，又或是因为晓晓，反正这鬼地方我是不喜欢的。”
顾曾没办法，帮他把衣服都收拾起来，放在袋子里。
“你能这样想是真的好，公司是你的，身体也是你的，要自己当心，不要总是发脾气了。”她气馁地看他一眼，满含意味。
陆终年摊手，认命地笑。
想起被自己消耗地有些可怕的假期，她说：“这两天我就要回北京了，有什么情况随时打电话给我。”
“好。”他的手指贴在外衣口袋里，仗着自己是病人提要求，“让我见一见他。”
北京中式的四合院，坐落在城堡后面，有些皇城里的乞丐屋的感觉，不过陆终年很喜欢。家里的管家和园丁也都是华人，大家聊起天来，彼此都不费劲。
阿婶在陆家做了很多年，顾曾初到巴黎时，就一直受她照顾着。后来她离开巴黎，阿婶也难过了很久。在听说她生病的消息时，都为她和陆终年的关系捏了把汗。旁观者总是看得更清楚一些。
这次她回来，阿婶抓着她念叨，眼睛都红了。见岑今日也在场就没说题外话，只是讲了那两年她在这里念书的事。他在一旁听着，觉得很有趣。
“谁说小曾没有人追？你不知道，那时候有好多少年跟着她回来，就在那树藤下的墙头扒着看，对她吹口哨，一整个下午都耗在这里。”
阿婶特别骄傲地说，“可吵了，每天都有人骑电摩追着她回来。陆先生最讨厌那些不务正业的少年了，总叫保安驱赶他们，可是每次总驱赶了一会儿，他们又跑过来，于是后来每次出行，都让司机接送了。”
顾曾拉阿婶的手，不好意思地低着头，岑今日在后面揽住她的肩，含笑道：“西方人看东方女孩，尤其是漂亮的女孩子，总是情难自已。”
她抬头瞪他：“并没有这样。”
“我能想象他们一定是这样的，至少看见你，会这样情不自已。”
“不是，你被阿婶误导了，哪里有这么疯狂？”
“嗯？不是？那是怎样的？”他故意不解地看着阿婶，后者与他相视一笑，彼此之间透露着默契。她真的说不出话来，赶紧把他推走，恰好陆终年提出下棋的邀请，两个男人便走到书房去，她则帮着阿婶准备午饭。
不知道说些什么，两个人关在书房里谈了两个多小时，她时不时地走个神，总被阿婶抓住，小心思一览无遗。
“刚刚当着他的面我没好说，不过现在看来也不用说了，他是个不错的青年人。”阿婶用赞赏的目光对她竖大拇指，“小曾的眼光真是好，比那些黄毛小子好多了。”
她忍不住笑：“哪里好？”
“英俊。”
“嗯，的确够英俊。”
“还温和，待人很客气。”
“是挺客气的，但是不觉得他和人相处有些距离感吗？”
阿婶挠挠头：“那些不重要，他看你的眼光让我觉得很放心，这就够了。小曾，我们都见证过那些年，阿婶知道你的心意，也明白先生的感情，就希望你们能好好的，彼此都好好的。这个世上最难的就是心意相通，但是我能看出来，他也能看出来，所以没必要忍着……真的，好好生活，善待自己，这就是他最想要的，我们最希望看到的。”
“我知道。”她使劲地点头，觉得太煽情了，忍不住又闪出泪光，“我从回来到今天，每天都要掉眼泪，快变成泪包了。”
用手在眼睛前扇风，不停地呼气，总算忍住了。
阿婶笑，摸了摸她的头，转过头去，合乎时宜地给了她空间。她深深地吸了口气，挤出笑容来。
秦晚风回来时刚好是饭点，两个男人也结束了谈话，彼此都看不出特别的情绪，一顿饭也算和乐融融。
陆终年有睡午觉的习惯，再加上病情未愈，没有多说什么，留了他们两人单独相处。她陪着岑今日在花园里走了两圈，已经察觉到他的心神不定。
“看到一些你小时候的照片，很可爱。”阿婶送了花茶过来，他们俩索性坐在花园的小亭里说起话来。他抿了一口茶，继续说，“头发比现在要长很多。”
顾曾现在的头发长度就到肩上，不像小时候臭美，头发留很长，就真的是长发及腰那种。现在想起来觉得好笑，就因为陆终年曾经说过喜欢长头发的女孩子，她就再也没剪过头发。一直到回国念书，才把头发都剪了。
岑今日看着她，阳光扫在他眉目间，看不分明，只是声音很温柔，“长发留了多少年？”
顾曾捧着花茶喝了一口，缓慢地说：“十年。”或者比这更长的时间，在还没有意识到爱情这个字眼的童年，更早的时候，就会因为他的喜好而分外在意。
“我在亚特兰大的空军部也待了十年。”也是因为瞿嫣然曾经说喜欢当兵的男人，他就认真地在部队里十年之久。有时候会想，如果瞿嫣然是她，如果他是陆终年，或许那十年会是完全不同的十年。该是怎样不同的场景？
顾曾沉默下来，这个话题开始地突兀，她大概猜到什么：“你们刚刚聊到我了，很严肃吗？阿岑，有什么话不要瞒着我。”
她从余光里瞥见透明杯子后他的手，交叠在一起，脊背挺直着坐在那里，一个姿势能保持很久。有很多习惯都是从部队里带出来的，他身上还有军人的气息，只唯独他给人的感觉太特别了，那么温和，一点也不像战机上走下来的。
“陆终年说起我小时候的事情？天……我小时候有很多糗事，他到底说了多少？”她强颜欢笑，“都已经过去了，不是说时光不复回吗？”
“可在每个人的记忆里，都是那些回不来的时光最美好。”他好像看穿了她的故作镇定，慢慢地与她陈述事实。
“那些真实存在的过去，拼命想要忘记和放下的回忆才是最珍贵和难忘的。”他淡淡笑着，“把手伸给我？”
“嗯？”没有得到答案，还是把手伸过去，被他握住。
岑今日很仔细地看着她的手相，托住她的手掌，每一根手指都在他的目光中。
她有些想笑：“你还会看手相？”
“不太会，”他忽然反手包住她的手，紧紧握住，说着一些胡话，“以为能装神弄鬼，骗美丽的姑娘和我回家。”
顾曾愣住，他已经伸手将她抱过来，圈在怀中：“越是经历漫长的黑暗，越想要给身边的人带来温暖。顾曾，我能感觉到，所以不用避开我。”
春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若无闲事挂心头，便是人间好时节。他只是有点遗憾，三年前遇见悲伤症的她时，未曾深入地问过她为什么会相信缘分这回事。
在刚刚那两个多小时里，有一个男人和他开诚布公地说：
我父亲去世那一年，家里的生意一下子都扛到我肩上，几乎都有处理不完的工作和麻烦，脾气也慢慢大起来。有时候还会对顾曾大呼小叫，但每次发完脾气后都会很懊恼，懊恼我的烂情绪都像垃圾一样倒在她身上。
有次她在我这受了窝囊气，忍着一个字都没有说，只是跑出了家。我很愧疚，追出去找她，看见她被一群不良的少年纠缠。总之不太好，后来有很长的时间，她都不太敢一个人出门。她得胆怯病，又或是悲伤症，最初的源头都是我，是我影响了她。
说不准这些年到底是怎么过来的，但很显然，是我先伤害她的。
我真的很愧疚，换了很多方式来安慰她，帮她重建安全感。在我认为这些举动能够安慰一个小女孩的时候，却看见她在教堂里祈祷，祈祷我身体安康，知足常乐。
我只觉得好笑，又听她说常发脾气的人脾脏不好，也是因为内心感觉不到幸福，所以她真的很努力地想要让我开心起来。那一瞬间，我就笑不出来了。
一个大男人，扛不起事，还每天对亲近的人发火，最重要的是她受了委屈，却还是担心我……后来我心里就敞亮了，透彻了，这世上的事大大小小，只要无关生死都不是大事。那时我和自己说，她是这世上我最亲的人，我得待她好。
之后也是偶然的机会，我开始做慈善，有点迷信的想法，总以为这样能得一些福报。我的脾气一直很差，但我总以为只有这样才能弥补对她的伤害，尤其是在看到她的感情之后。
我和她之间，隔着两个国家，不能靠近，不能再伤害的时候，各自都还在生病。有时候想想，如果我爱的那个人是她，是不是什么事就都没了？可是道理不是这样的，没有办法，真的没有办法。
陆终年说，他此生并无任何大的建树可以拿出来细说，反而之前走的每一步都特别糟糕，让自己最亲的人经历过许多年的折磨和痛苦，唯一幸运的是能在有生之年看到她的释然和幸福。
最初性格大变也是因为顾曾，因为她的柔软和美好，所以想要为她赢来一些幸运。她真的是个特别柔软的女孩子，但这同时也很不好，她如果不快乐，就真的会藏得很深，让别人一点也看不出来。
“我就没见过一个这么能忍的女孩，这么苦的女孩，真的让人心疼。如果她十七岁来找我的时候，还没有晓晓，我会爱她。”
太多的话都无从说起，一时也说不清，十几年的感情哪里能那么轻轻松松地就说完？不过陆终年的这句总结真的让他……有些苦涩，有些害怕。
瞿嫣然喜欢强取豪夺，和很多西方女子一样热情奔放，她想要做什么，会直接地说出来，或者心情不好的时候就想要花钱，会去夜店里面玩，用不同的方式发泄，可以不用考虑别人的看法，或者眼光。
但顾曾不一样，她克制自己，很有礼貌，不会攻击别人，更多时候都以别人的心情为主。因为太怯弱了，所以都把希望寄托在缘分这回事上，所以，就他如今看到的、此时此刻看到的，有一种很直接强烈的感觉——她的悲伤症还没完全康复，或者她仍旧在生病。
他握着她的手，下意识地摩挲了几下，指腹贴在她的手背上，也是冰凉的触觉。他想了想，有些犹豫：“要不要改航班？”
顾曾疑惑地看着他，听见他说：“今天晚上和我一起回去，好不好？”
嗓音有些低，这不是他一贯的作风。
“阿岑，你在用美色**我吗？”她动作很慢地抬头看他一眼，又看向手表上的时间，嘟囔着，“现在出发的话会有些赶。”
此刻，他的眼睛又黑又浓，像洒在寺院墙壁上的墨，寂静中显露出澎湃。
她停顿住，看向不远处的小院，有了些笑意：“不过叫陆终年的司机送我们去机场，应该还来得及。只不过要麻烦你滥用职权，给我改一张机票了。”
他轻声说：“愿为美女效劳。”
晚上十一点的飞机，他们到机场时才刚刚九点。算了下时间，还可以去吃点东西。岑今日安排托运行李的过程中，她抓着手机给陆终年发短信，编写了很多条，最后还是删掉。
她低着头躲避着身边的人，不留神就被撞了好几下，差点把手机都撞飞。想了想，终于还是作罢，等回北京了再给他报平安。
把手机放回包里，正好看见岑今日从托运通道那边走过来。可能是因为机场灯光太亮，显得他整张脸都有些白，或者说，他常年以来都给人这样的感觉，白皙干净。
“在这种地方，以后不要总低着头按手机，还记得亚特兰大机场那两个孩子吗？”
有时候会发生一些出乎意料的事，比如，刚刚的人要是跑起来，就会把她撞倒。
顾曾心虚地看他一眼，连连点头。两个人吃得都不多，很快就上了机。她这些日子睡得很少，刚沾上座椅就睡着了，醒来时发现他还在看杂志，眉眼间很精神，应该一直都没有睡过。
她拿起水缓慢地喝了一口，下意识地看了眼四周，大部分人都已经睡着，极少数还亢奋着，东张西望，和她一样。
她缩回头，岑今日注意到，放下杂志，轻声和她交流起来。
“要不要再睡会儿？”
她摇摇头：“现在还好，不是很困。你不想睡一会儿吗？”
“我也还好。”他微侧过身子，关闭他头顶的灯光，让两个人之间彻底地黑暗下来。他把她身上的薄毯往上拉了些，提醒她不要受凉。
“现在是什么时间？”
环境和气氛都太适合休息，她很羞愧地感觉到可能又想睡了。
岑今日说：“凌晨两点。”
她轻轻地喔了声，睡意又再度袭来，强撑了会儿发现好像也没有这个必要，干脆闭上眼睛。很安静的机舱里，身边的人呼吸也很匀称，让浅眠的人觉得他应该也睡着了。但是，就会有这样的感应，在她特别困的时候还不停地刺激着她，让她感受到不对劲。这个环境太安静了，安静地过分，不对劲，忽然间又睁开眼。
不期然撞上他的视线，果然还没有睡，一直若有所思地看着她。
“阿岑，要和我说话吗？”
岑今日调整了下姿势，手从薄毯下伸进去，握住她的手，想了会儿很认真地说：“如果你还有精力的话。”
她完全清醒了，黑暗中反握住他的手，点头：“可以，我现在不困了，一点也不困。”
“继续上次那个没说完的话题，关于我为什么会变得、唔……算是温和吧。”他的眼睛很专注，“我之前和你提过，曾经在亚特兰大一次行动中，边境维护挑起了敌方的恶意相对，那时我心情不太好，一念之间曾想过就这样被轰炸掉，但其实……不只是想法。”
她彻底清醒过来，很低地抽了声气。
黑暗中他的声音更加清晰直白：“那时候想要一了百了。”
明明看不清他的面孔，可还是觉得有些难过。
“因为我的失误，歼击机受到连番攻击，同伴为了维护我，反被盯住，最后他所驾驶的直升机被击落，坠在湖里。”他说得很慢，每一个字眼都非常清晰，并且残酷。
“他是因为救我而牺牲的，我说过的，那个苏丹的战友，他只给我们洗了一年的衣服，不是因为他调任了，也不是退学了，而是离开了。后来有很长一段时间，同学们洗澡的时间都很短，衣服堆在一起，不到万不得已的时候不洗，即便洗了，也很节制。那一整年，我们宿舍是全栋楼用水最少的。”
顾曾小心地解开安全带，捧住他的脸，黑暗中不知是谁打开了手机，就在这么微弱的光线里，他们四目交接，让她看到他眼眶的红，隐含着淡淡的压抑。
“我变得温和善良，是为了赎罪。”
十年冷暖尽归此刻，他的面目，他的过去，已完完全全地向她敞开。
在那一年里发生了很多事情，苏丹战友牺牲之前不久，瞿嫣然第一次嫁了人，只给他发了一条短信，通知了婚礼的时间和地点。随后在行动前，因为一些小事，整个宿舍都闹得很不愉快，更甚至在行动中因为彼此意见不合，大打出手过，到后来一起去那条河里找战友。年关底里边境小城，荒无人烟，水里都快结冰了，几个男人抱头痛哭。捧着战友冰冷的身体，个个虔诚悲悯。回去后，他得了悲伤症。
这么多年一直都用冷水洗澡，说不上是为了什么。让自己保持时刻的清醒以记住当年那条河的冰冷，还是惩罚自己因为不懂得善待自己，而害死自己的战友？结果不会变。
他很冷静地重复：“在你眼里看来温和善良的我，曾经也很不堪，现在力所能及做的一些事，包括生活的态度，都是为了赎罪。”
顾曾回来北京三天，才约到晴雅和许慎一起吃饭。提起陆终年的病情，真的在好转中，秦晚风打电话来说他最近心情好了许多，还想要去看时装展。
晴雅一直咋舌，感叹他性情大变，不停地说：“生一回病能让人看清许多东西，真是不容易。”
“一场病，一件事，很多诱发因子，都会改变一个人一生，这在电磁学中都是有解释的。”许慎用科学道理解释，磁场的效应。
她念书的时候就很喜欢看这些电磁场的书，觉得这世上的鬼神理论都是存在的，纵然她不信仰宗教，却觉得万物都可以用磁场来解释，所以她从来不伤春悲秋，也不追忆过往，只会一直向前看。
或许很多人都应该这样，她还有他。
但这件事里，科学道理没办法解释。那天下机后，他把她送回家，连开车回去的力气好像都没有了，在她那里睡了很久，醒来后只字不提。
“顾小白，你有心事？”
“嗯？”
“你两眼无光，表情呆滞，从我们开始话题到现在，你到底有没有听进去一句话？”晴雅瞪着她，用女人的第六感迅速地分析出来原因，“和机长之间发生了什么？”
许慎猜测：“是不是在巴黎因为陆终年，你们闹了不合？”
“不是。”她打起精神喝了口咖啡，看向面前两个好友，尝试着分析，“如果，我是说如果，三年前我得悲伤症的时候，你们因为没看紧我，而让我酗酒，遭遇不测，或者让我的生活比现在要糟糕很多，你们俩会是什么心情？”
她知道这个比喻打得不是很恰当，以至于晴雅用一种看着怪物似的眼光看着她。反观许慎却坦然多了，直接说：“没有这种如果，要真有，也是如果你从没遇见过陆终年，那就不会有后面的事发生了。”
晴雅点头：“这世上要有这么多如果，后悔药不早卖疯了。”
“小白，已经发生的事情是必然的，你会因为陆终年的一句话，一个举动而得悲伤症，这世上也会存在很多人，因为一个人一件事而生病，或者面临死亡，这都是不可改变的定向事件。”
“不可以改变吗？”她喃喃，“所以，真的没有如果。”
“你在念叨什么？”晴雅挠头看她。
“没什么，只是……”她把头抬高，望着天花板，眼睛瞪得大大的，又忍住了什么，低声和自己说，“只是好心疼他。”