25
接下来的一个星期，我成天无所事事，偶尔会离开办公室去做一些根本算不上生意的生意。这一天，乔治?彼得斯一大早就从卡恩机构打来电话，说他外出办事的时候恰好经过通往塞普尔维达峡谷的那条路，出于好奇心就跑到韦林杰医生的疗养院瞧了瞧，结果发现那里只有五六个土地勘测工作组正在商量着划分地皮的事，韦林杰医生早就搬走了。甚至他向人打听时，他们连韦林杰医生的名字都没听过。
彼得斯说：“那个可怜的家伙把饭碗儿给弄丢了，就因为一张财产信托证书。我后来调查了一下，他把放弃财产权的证明书交给他们，他们只给了他一张一千美元的钞票。真是一笔廉价的交易，而且快得不可思议。那块地皮已经被人划分为建筑用地了，一转手就净赚百多万。唉，好多时候，我都觉得做买卖和犯罪也就这点儿区别——稍微有点儿本金的交易，就荣升为商业行为了。”
“嗯，慷慨激昂、义愤填膺、疾恶如仇，这番演讲精彩绝伦！”我说，“但是我还是想说，犯罪也是有本金参与的。”
“哥们儿，你倒是说说你哪只眼看到有本金了？土匪从酒肆里抢劫来的？挂了，回头见。”
星期四晚上，十点五十分左右，我接到了韦德打来的电话。他的声音急促，呼吸沉重，嗓子一阵阵发出咯咯声，说话含混不清，好在我还是听出了他是谁。
“马洛，我快坚持不住了，你可以来我家一趟吗？快点儿，我真的不行了。”
“好吧，我先跟韦德太太了解一下情况。”
可是我没有听到他的回应，只听见电话那头传来叮咣乱响的杂音，而后就沉寂了，又过了好一会儿，我又听到咣当作响的撞击声。我对着电话扯着嗓门儿吼了一通，对方依然不说话。
时间缓慢而静谧地流逝着，最终，一声听筒放回电话机的撞击声传来，电话挂断，只剩下断线后的嘟嘟声还在响着。
仅仅过了五分钟，我就在路上了，差不多半个小时左右，我就到了他家。现在回想起来，连我自己都不信。
我像飞一样，从狭窄的路口冲过去，直奔前方的光亮，拐上文图拉大道，一个左急转弯，而后我的汽车就在大型货车的派对中一个劲摇头摆尾，险象环生。飞跃恩希诺时，汽车时速六十英里每小时。为了避免行人突然闯到车前，我让聚光灯紧贴着路旁停靠的车辆。那天一定是幸运女神保佑我，一路都没有碰见警察，没听到警笛，没遇上红灯，看来人只有在豁出一切或破罐子破摔的时候，才会获得幸运女神的眷顾。反正那一路，我满脑子都是“韦德家正在发生糟糕事件”——她跟一个醉酒的狂徒待在一起；她把自己反锁在房间里，外面的人如野兽一样咆哮，疯狂撞门；她倒在楼梯下，脖子被扭断了；她光脚跑到洒满月光的水泥路上，“哇呀呀”后面有一个高大威猛的黑鬼拿着把菜刀追着她狂砍……
我的汽车冲进他们家的车道，大门敞开，房子的里里外外都亮如白昼——然而事情跟我狂想出的那些有些出入——她嘴里叼着一支烟，完好无恙地站在门口，穿着一件低领衬衫和一条松松垮垮的长裤。
我跳下车，穿过石板路向她走去。她一脸平静地望着我，我看不出她有一丝一毫激动的神情，如果硬要说有，是从我来到后出现的。
“我记得你不抽烟。”我脱口说了一句低智商的话，接下来我的一举一动都非常低智商。
“你说什么？”她问道，而后把烟拿到手里，看了一眼，“哦，我平常确实不太抽。”她把烟从手里丢出去，踩灭了。“隔很长时间才抽一次。他给韦林杰医生打电话了。”她说得非常平静、轻松、悠然，声音像是从水底传上来的一样缥缈。
“不，他是给我打的。”我说道，“韦林杰医生已经从那里搬走了。”
“哦，原来是这样，我听到他要求电话那头的人快点儿过来，就想当然地以为是韦林杰医生呢。”
“他呢？”
她说：“大概是从椅子上摔下来撞破了头，流了一点儿血，不多。估计是靠得太往后了，以前也有过这种事。”
我说：“那应该事情不大，流不了多少血，那你告诉我他现在在哪儿？”
她板着脸，伸手指了指：“在那边。围墙边的灌木丛里，或者路边，或者其他某个地方，都有可能。”
“你没有去看看他吗？上帝啊！”我低头看她，觉得她是吓坏了。我转身往草坪那边望了望，却什么都没有看见，围墙那边完全被黑暗遮挡着。
她很淡然地说道：“是的，我没去看他。我受够了，以前我竭力忍受，不可忍的也忍了。算了，你去找他吧，快去吧。”
她转身朝敞开的屋门走去，然而刚走进屋里，她就突然软软地倒在了离门口只有一码左右的地方，躺在那儿不动了，我赶忙过去把她搀扶起来。屋里有一个长长的浅颜色茶几，茶几的两侧各有一张沙发，我扶着她让她平躺在一张沙发上，摸了摸她的脉搏。脉搏很平稳，也不弱，但是她的嘴唇却一点血色也没有，双眼闭得紧紧的。我留下她在那儿，自己出了屋子。
韦德的确在她指的那边，在一片芙蓉花的阴影下侧身躺着。他的脑袋后面湿漉漉的，呼吸很不正常，脉搏急促。我一边轻轻摇晃他，甚至还在他脸上拍了两巴掌，一边喊他醒来。他呻吟了几声，却没有清醒过来。我连扶带拖让他坐起来，而后把他的胳膊架在我的肩上，让他的身子伏在我的背上，伸手去抓他的一条腿，想把他背起来，可是他就像块水泥板一样，令我脱手了。
我和他都坐倒在草地上，我打算缓口气后再试一次，可最终只能用消防员经常采取的拖拉搀扶姿势把他拖出草坪，拖向那扇敞开的前门。区区几步路简直就像到暹罗打了个来回。过门廊的时候，那两段台阶路我感觉好像有十英尺那么高。好不容易我才把他弄到沙发跟前，期间不知打了多少趔趄。我跪在沙发前，让他从我背上滑下来，我往起站的时候，怀疑我的脊椎是不是断了三几处。
屋子里已经没有艾琳?韦德的身影了，我也懒得去想她去了哪里，我累得像死狗一样，一屁股坐在了地上。我查看了一下他的情况，先是观察他的呼吸，然后看了看他的后脑勺。血不光流遍了他的头皮，头发上也黏得到处都是，以生活经验来判断算不上太严重，但是毕竟是头部受伤，什么样的可能都有。
艾琳?韦德悄无声息地出现在我们旁边，居高临下地瞅着他，神情冷漠。她开口说道：“我刚才不知怎么回事，突然晕倒了，麻烦你了。”
“我看，保险起见，还是赶紧叫个医生吧。”
“我给洛林医生打过电话了，他是我的私人医生，但是他不愿意过来，想必你不会惊讶。”
“那就找别人吧。”
“不用，虽然他不愿意过来，但是他会来的。等他放下手头上的事，会立马赶过来的。”
“怎么不见坎迪？”
“今天周四，他放假出去了。这是惯例，每个星期四坎迪和厨师都放假休息。”她说，“麻烦你把他扶到**吧。”
“我一个人可弄不动他，先拿条毯子过来给他盖上吧，小地毯也行。今晚挺暖和的，唯一的麻烦是，这种情况很容易引起肺炎。”
她主动承担下了拿毛毯的事。我觉得，她简直就是万里挑一的好女人。我刚才费了那么大力气把一个人弄回来，累得够呛，头脑不太好使唤。
我们把一张轮船躺椅上用的毯子给他盖在身上。等了大约十五分钟，戴着一副无框眼镜、衣领僵直的洛林医生赶来了。从他的神情来看，你会以为他是被强制叫来给一条狗做卫生清理的。
“脑震**的可能性不大，表皮伤，有青肿。”他一边给韦德检查脑袋，一边说道，“通过呼吸，足以说明一切问题了。”说完他就拿起皮包和帽子，嘱咐道：“给他清洗一下头上的血迹吧，别太使劲。然后让他睡一觉，别让他受冷，醒来就没事了。”
我说道：“医生，还是把他扶到楼上吧，不过我一个人不太好弄。”
他冷漠地扫了我一眼：“那就别管他。韦德太太，再见。我从不医治酒精中毒的患者，这你比谁都清楚。退一万步讲，我就算肯医治这种病人，你的丈夫也绝不在其列，你明白为什么。”
我说：“我没有说让你医治他，我只是请你帮个忙，帮我把他弄进卧室里。接下来给他脱衣服就用不着你了。”
洛林医生冷声问道：“你是哪位？”
“上周我们见过，你老婆帮我们介绍过，鄙人姓马洛。”
“哦，事情越来越好玩儿了，你是怎么认识我老婆的？”
“拜托，这不是很重要吧？我不过是想让你……”
他打断我，说道：“你怎么想跟我毫无关系！”他转身向艾琳点了下头，就朝门口走去。我立马过去把门挡住，我背对着门说道：“医生，让我说几句话可以吧？看来你很久没有读《医生就职誓言》了。这家人的用人放假，我没办法一个人把韦德扶到楼上。我告诉你，我家住在离这儿很远的地方，但是一听到这个浑蛋在电话里说他情况很糟糕，我就不惜多次违反本州的交通规则，风尘仆仆地一路飙了过来。后来我看见他倒在地上，费了九牛二虎之力才把他弄进屋里，不管你信不信，这家伙绝不像一把羽毛那么轻，你都不知道他有多沉。你现在就没点儿别的什么想法吗？”
他咬牙切齿地说：“滚开！或许我应该给警察局打个电话把警察召来管管你，我以专家身份……”
我把门给他让了出来：“好一位专家，烧成灰的跳蚤都比你强一万倍。”
他气得哑口无言，那张脸以一种缓慢而明显的速度涨红起来，他开门就走了出去。但关门的时候却像慢动作一样，凶神恶煞似的从门缝里盯着我，让我大开了一回眼界。
我依旧站在门口，转身看艾琳的时候，发现她正一脸微笑，我情不自禁地地冲她吼道：“很可笑，是吧？”
“你已经语无伦次了，我说得不对吗？你忘了那天洛林医生在这里的情形吗？”
“我记得，而且我今天看清了他的真面目。”
“我出去一下。”她看了一眼手表，“坎迪差不多该到家了，他住在车库后面的房间里。”说完她就从拱门里走了出去。
我一屁股坐下来，回头瞧了下韦德，我们的大作家正鼾声如雷。他被身上的毛毯捂得满脸大汗，不过我懒得去管。过了一小会儿，艾琳回来了，身后跟着管家坎迪。