五

人见广介觉得浑身上下的血都汇聚到了头部，他已走到这一步，便不再从道德方面考虑这个计划有多恐怖。他不断考虑、斟酌，差不多花费了一天一夜，最终决定开始执行计划。之后回想起来，那时候，他好像在梦游，内心在执行计划时依旧感到空虚，明明是要去做大事，却仿佛是要出去玩耍，这太反常了。一个想法冷不丁从他心里跳出来：我在做梦，有个真实的世界正在等我，醒来时，我将抵达那个世界。他因此感到十分矛盾。

之前说过，人见广介的计划包括两大部分。第一部分是让他本人，即人见广介从人世间消失。在此之前，他需要先去T市，到菰田家打听一下，菰田源三郎是不是土葬，能不能轻而易举进入他的坟墓，他那位年轻的太太以及那些仆人是什么人。一旦查到任何可能让计划失败的危险，都要及时中止计划。

人见广介去T市时，自然不能露出本来的样貌。对他的计划来说，他被人认出是人见广介也好，被错误地当成菰田源三郎也罢，都是相当致命的。所以他在此生第一次前往T市之前，先乔装打扮了一番。

他用了一种十分简单的方法进行乔装。他摘掉平时的眼镜，戴了一副普通的大墨镜，接着把一块很大的纱布贴在脸上，从眉毛一直覆盖到脸庞，中间的眼睛也不放过。他还把棉花球塞进嘴里，又粘上很普通的胡须，并将头发从中间分开。他用这种简单的方法得到了非同一般的效果。

他在去T市的电车上遇到了一位朋友，对方完全没认出他来。眼睛是人脸上最显著、最独特、最能彰显个性的部分，我们不妨用手遮挡住鼻子及以上的半张脸，再遮挡住鼻子及以下的半张脸，给人的感觉像是两个人的脸——捂住下半张脸露出眼睛，会被人轻而易举认出来，捂住上半张脸挡住眼睛就不会这样。于是，他把眼睛用墨镜遮挡起来。尽管这样能彻底遮挡住眼睛，但莫名其妙戴上墨镜会让人起疑心，他便用纱布遮住一只眼睛，装作患了眼病，以免让人生疑。

然后，他又对自己的发型、衣服做了改变。如此一来，他的乔装打扮已达到七分的效果。为了小心起见，他还用嘴里的棉花改变了下巴的形状，用假胡须挡住嘴巴的特征。他若能进一步改变走路的姿势，就跟原先的人见广介没有半点相似之处了。

一直以来，他都对乔装打扮有自己独特的看法，认为假发、化妆缺少实用价值，难以操作且容易惹人注意。而利用这些简简单单的方法却能轻而易举装扮成另一个人。

翌日，他进入公寓管理员的房间，说自己忽然遇到一点事儿，要退掉房间，到外地旅行。他说他将四处漂泊，没有明确的目的地，但伊豆半岛南部将是他的第一站。说完这些，他就带上少量行李动身了。

路上，他买了乔装打扮必不可少的东西，走到一条没人经过的小道上打扮了一番，然后直接去了东京车站。他把行李寄存了，买了张二等车厢的车票，在距离T市两三站的站点上车，混入人群中。

他抵达T市后，用了两天时间，准确说来是一天一夜，用他那种独特的方法，灵活地到处打听，成功达成了此行的目标。此处就不细述他是怎么打听的了，其中的细节过于琐碎。简而言之，他在调查过后确定，他的计划是有可行性的。

他回到东京车站时，是在他从报社记者处收到消息的第三天，即菰田源三郎葬礼后第六天晚上将近八点。按照计划，他要在菰田源三郎死后十天内安排其死而复生，所以他只余下四天时间了。在此期间，他一直在忙碌。他先是把寄存的行李取出来，走到车站卫生间，恢复了自己的本来面目。然后，他来到灵岸岛汽船码头，准备搭乘晚上九点钟的船前往伊豆半岛南部。

抵达候船室时，他听到“当当当”的铃声在船上响起，是在催促乘客上船。他买了张二等船舱的票，目的地是下田港。码头上黑漆漆的，他提着行李跑过去，从结实的木板跳上船。

“呜——”，出发的汽笛声响起这一刻，他的脚刚刚踩上船舱。