有生之瞬遇见你，竟花光我所有运气
人都是这样。
明知道关灯玩手机伤眼睛，却还是习惯了在被窝里玩。
明知道抽烟伤身还是戒不掉，
明知道饮料喝多了会胖还是忍不了，
明知道熬夜伤身体还是爱晚睡，
明知道你不爱我还会爱你，
如果有来生，换你来爱我好不好。
——默许晚生
13岁那年，沈默揽着我的肩告诉我：他以后放学不去网吧了。
去哪发财去？我回头踹了他一脚。
原来，沈默喜欢上了一个女生，许晚，同班同学。
可能和名字有关，沈默是个不爱说话的人，从小到大都是，被高年级的孩子欺负了，被老师训话了，被朋友误会了，被老板炒了，被许晚厌倦了，都沉默着。
所以，在听到许晚结婚的消息时，沈默旷了工，坐了13小时的硬座回到高中他们读书的教学楼楼顶，忘了是几点钟到的那里，抽了三盒兰州，满地烟蒂，一句话都没说。
许晚曾经问沈默：“沈默，你学什么不好，非要学抽烟。”
“为了忘记你啊，可这么多年过去后，我发现我错了，尼古丁只是为了提醒我想起你。”
我在午夜接到那小子的电话，胡言乱语地告诉我：“就算自己单身一辈子，也要参加许晚的婚礼。”
毕业三年，沈默还是混在北京的郊区，每天挤地铁，走很远的路，像规律变化的潮汐车道，颜色交替的红绿灯，识趣而麻木。
如果说能有人打乱沈默的规则，扰乱他的生活，只有许晚了。
翘班对于一个刚起步严抓纪律的小公司来说相当重要，他被部门经理训斥后，还是叫我陪他到商场买了一套贵到就算结婚也不会穿的西装。沈默站在镜子面前有点局促地问我：“怎么样？”
“必须得帅，分分钟甩新郎十条街。”说完后我发现自己嘴欠了。
沈默像个迟暮的老人失神了好久：“那换一套吧。”最后还是选了一套款式普通的西服。
他说：“我只是配角。”
请帖很漂亮，红色印花封皮，端端正正写着：余哲，许晚 喜结良缘。
是余哲，不是沈默。
许晚还是穿了她喜欢的风格的婚纱，浅浅的V领，后背镂空，长裙及地，优雅而不失性感。她有好看的美人尖，长发盘起来别了闪闪的水晶发卡。眼眸一如当年明朗干净，红唇白齿，冲着在座的人甜甜的笑着。在她牵过新郎的手后，沈默一个人悄悄地从侧门离开了。或许，他害怕听到她说那三个字：我愿意。
夜晚的北京，热闹却寂静，大排档的大婶冲着沈默喊：“年轻人，你可悠着点喝，我这儿卖酒，但不治病啊。”
“你他妈就一孬种。哭什么，有种抢回来啊！”
我抢过酒瓶：“沈默，这么多年，为了一个最终和别人儿孙满堂的女人，你值得吗？”
值得，从那个燥热的午后开始，就值得。
明年今日，希望我不要再想起你。
我和沈默有个怪癖，必须午饭后去打半个小时篮球，即使午后骄阳烤得热后背发疼，也风雨无阻。
星期天的午后，空气中都升腾着不安的燥热，校园广播里放着老狼的同桌的你，就在那句谁盘起了你的长发，谁为你做了嫁衣落音后，沈默看见了路过的许晚，她背着书包走得很匆忙，忘记了掉落的作业本。沈默投篮错位，顺手捡起本子来，封皮方方正正写着：初一十二班。
“那不是许晚吗？”
“你认识她？”沈默指了指远走的那个瘦瘦的背影。
“大兄弟，那是咱班同学。”
“那你先回宿舍吧。”
沈默跟着许晚去了班里，许晚坐在靠墙的第二排，埋头匆匆写着什么，他把本子递过去：你作业本掉了。
“啊，谢谢你啊。”
许晚很瘦，就算穿着宽宽的校服也能看得清凸起的肩胛，她梳及肩的马尾，露出光洁的额头，脸只有巴掌大。
沈默第一次觉得女孩子是该用来保护的。
晚上回去，沈默在班级qq群里找到许晚，他发送了好友请求，睡前，许晚通过了验证。
犹豫了很久，沈默打了几个字：“我是捡到你本子的那个男生。我叫沈默。”
“嗯，知道，我们是同班同学。”
“那，晚安了。”
“嗯，拜拜。”
喜欢一个人是什么样子，沈默上课不再睡觉，而是端端盯着许晚的背影，看她的马尾无意划过颈窝。
那天，沈默早早到了班级里，空****的教室只有他在座位上鼓捣。
干什么坏事呢，写作业都你都没这么认真。
沈默从侧面拿出多出来的椅子。
许晚的椅子上面的钉子露在了外面，她的衣服总被挂，我帮她重钉一下。
沈默没再和我说话，很是认真的鼓捣着。
班长要组织远足活动，同学们可以自愿参加。沈默问我要不要去，我回他白眼，咱们是去的人吗！没想到那小子居然说他要去，几番打听，我才知道原来是许晚要参加。
要走的前一晚上，沈默兴奋的像打了鸡血，多巴胺直彪，一个男生，拿的东西都快赶上了女生，其实，包里的饮料，止血喷雾，花露水都是给许晚带的，他说：
她那么瘦，肯定会受伤的。
“我也几两肉，没见你对我这么贴心啊。”
“你滚，小江。”
一起远足的共有十几人，男女各半，班长打算去登山和在山下扎营。仓嘴山是周边唯一一座山，在四面平夷中显得格外特别。
沈默抓着吊环站在公交车后座旁边，许晚坐在椅子上看着窗外。
车上人很多，像沙丁鱼似的聚集在一起闷热而哄乱，沈默有意地将胳膊环回来，给许晚留出了一点空间，“沈默，要不你坐一下吧，好像路还挺远的。”
“不，不用了，我站着挺舒服。”沈默悄悄地倒了倒左右腿。
许晚没再说话，沈默看了看她的侧脸又将头转向别处。
沈默第一次知道人因为胃疼能休克过去。
傍晚扎营的时候，突然有人喊许晚晕倒了，可能是在野外喝了凉水，沈默扔下东西撒腿跑过去，许晚醒了过来，面色苍白，嘴唇干干的。
我把他带了一大包的东西递给沈默，告诉他里面没有治胃痛的药。那天晚上，本来有一个女生在照顾许晚，因为太困就先去睡觉了，沈默悄悄溜到许晚呆的帐篷外，透过缝隙，坐了一夜。
回来的路上，我恨铁不成钢的问他：“你这傻子似的干什么，要喜欢就和她说出来，平时和我们出去玩时没见你一副拿不起放不下的样子。”
沈默握了握拳，“还是算了吧。”
沈默知道自己有了竞争对手是在周一的早上，有人在门口起哄嚷道：“许晚，十班的学霸找你哦。”
沈默伸长了脖子看着窗外的两人，胡杨像是在给许晚什么东西，许晚接了过来，两人相谈甚欢的样子。沈默看着许晚的背影觉得眼睛生疼。
一个人因为另一个人的改变是无止境的，一旦有了开始，就很难有结局。沈默改掉了以前三句不离脏话的毛病，那天旁晚我夹着篮球回宿舍找沈默，没想到万年不坐在书桌旁看书的他，竟在写函数解析题。
“别在这装模样了，走，打球去。”我抢过卷子看见他写了密密麻麻的公式。
“你去吧，这张模拟卷明天要收。”
他一脸笃定，像是当初和我说他喜欢许晚一样。
十班的胡杨是班级里的学霸，长相不错，打的一手好球，我们几个常常聚在一起玩，沈默万万没相到自己的迟钝还是晚了一步。沈默说：他不觉得自己有多差，他可以变成许晚喜欢的样子。
沈默决定要会会胡杨，即使自己没有什么资格和立场，胡杨听到后笑了笑说：你多想了，我们只是互换了学习资料。
像是如释重负般。
许晚打算读重点高中，以她的成绩，不出意外可以进到重点班。沈默却有点吃力，一直不把学习当回事的自己现在却因为学习而面临着和许晚分开。
毕业聚会那天，沈默喝了很多酒，一个人在角落里呆了好久，他说：他不甘心。
许晚没有说话，冲着沈默笑了笑，这一笑，沈默竟觉得不现实，他拉着许晚出了包间，欲言又止。
“许晚，你喜欢胡杨吗？”
“没有，沈默你喝多了。”
“许晚，我知道我是个差生，谁他妈规定差生不能喜欢优等生，我喜欢你啊。”
沈默头垂得低低地，正好靠在许晚的肩上，许晚沉默了很久，“沈默，你喝多了。”
“我清醒的很，许晚，如果我现在不说，可能就会一辈子错过你。”
许晚如期进入了九中重点班，沈默狂补习一个月后，也进了九中，不过，条件是只能进体育班。
沈默还是决定留下，成了体育生。一楼和三楼的距离，隔着天桥隔着枝叶葳蕤的梧桐树，沈默常常在早上训练的时候看三楼的窗户，如果有幸，会看见许晚在那儿背课文。
上高中后，我和沈默常常在落日余晖中跑到教学楼天台，点一支兰州，拉一罐青岛，看着天上的星子将烟头的猩红吸近。
沈默曾问我：“小江，你有认真喜欢过一个女孩吗？”
大抵没有吧，以前看一个网友的签名说：有的人，在很小很小的时候就走完了爱的一生。我可能就是那类人，所以现在才不痛不痒。
真难受啊，比青啤的味儿都难忘。
投出去的易拉罐画弧落在许晚的脚边，沈默慌忙掐了烟。许晚抱着课本捡起来扔进了垃圾桶。
“沈默，你过来一下。”
我万万没有想到许晚会答应沈默的追求。
沈默像是得逞了的盗贼笑得一脸奸佞，大有苦媳妇熬成婆的意味。
沈默在课间找许晚，星期天带她去游乐场，晚上站在许晚家楼下冲着窗户手舞足蹈。看许晚笑得阳光灿烂，像是大片大片盛开的满天星。
学生时代的恋爱注定要经历阻碍，才愈显历久弥新。
沈默被年级教导主任叫到了办公室，批评他和许晚早恋带坏校风，给予警告处分，再被发现就请家长记过。
沈默在操场上刷新了自己的记录，决定不告诉许晚，就算是被开除他也心甘情愿。
沈默最后还是被学校开除了，不是因为被抓早恋。
那天，沈默在学校食堂门口听到同班练铅球的男生在说自己，大抵是说：沈默脑子有病似的，放着班里的女生不找，非要找楼上那个书呆子，跟闷葫芦似的。
沈默脑回路还没来得及反应这句话，拳头就做了决定，那天，在食堂门口，沈默像是使出了这几年积聚已久的力气，和练铅球的胖子扭打在一起。最后，肿着嘴角看着骨折了的胖子一脸愤恨。
许晚红着眼眶站在人群中。
斗殴事件让沈默被学校停了课，许晚提出了分手。后来，他干脆办了退学手续。
临走那天沈默苦笑道：小江，替我照顾许晚，不要被人欺负。
这都他妈什么事啊，我最后还是答应了。
许晚去了西安，沈默去读了职业高中，后来又去学了计算机软件工程。再后来，许晚有给沉默写过信，不长，字字玑珠。
沈默：
看到这封信的时候，或许你左手边牵着另一只温软的手。你还记得初中那年，你捡到了我的作业本吗？其实那是我故意扔掉的，那个本子的封皮下面写了我想对你说的话：我喜欢你。
我一直不善表达自己，所以只能很努力的学习。你是我在学习之外唯一觉得想全心投入的人。我知道你悄悄修好我的凳子，你给我买好温热的粥，还有毕业聚会那些话，我都知道，你没醉，我也很清醒。我还是打破了自己的原则，因为害怕错过。
可当我听到胖子说的那些话时才幡然醒悟，我一直在享受你给我的爱，像个自私的蚕蛹裹着自己，我吝啬到没有发现这么多年你给我的一切，我有多么不配。沈默，感谢你曾来过，我知道我忘不了，但很多事情过去了就无法重返，就像漂亮的糖果，过了保质期，依然很漂亮，但我们都知道，它早已失去的被吃的价值。我们身旁的空位会被对的时间遇到的人所填补，即使满心遗憾，但我们都必须面对。
明年今日，我们该互相忘记，但愿离开的你几十年后，我们还能互认出子女。
沈默，我要结婚了，他不及你，不是你。
许晚
大排档大婶许是看不惯沈默哭得一塌糊涂的孬种样，收了空瓶说：“年轻人，哭啥子哟，大不了就是丢了女朋友，再找一个不就得了。”
“女朋友还能找很多，可青春却只有一次。”沈默呢喃完不省人事了。
明年今日，但愿我能忘记你，只是，。