（四）样式房
时太和殿缺大木，仓猝拆取明陵楠木梁柱充用。上梁之日，圣祖亲临行礼。金梁举起，卯榫悬而不下，工部从官相顾愕然，皇恐失措；所司乃私畀发达冠服，袖斧猱升，斧落榫合。礼成。上大悦，面敕授工部营造所长班，时人为之语曰：‘上有鲁般，下有长班，紫薇照命，金殿封官。
——朱启钤《样式雷考》
圆明园里，秋景该来还是要来，照例临摹着往年的图景。草木碧水只听凭节气安排，无论年代里是平和还是纷争。
往年这时候，圆明园早该热闹了。回京日程接近，别说妃嫔小主们，就连太监婢女，也都抓住一切机会，跑到园子里逛逛，享受秋高气爽，天高云淡，以及西元离宫独有的闲适、宽容氛围。
相比往年这时，园子里人来人往，时可能遇到圣驾、后妃、王公贵族、部院大员，需要时刻警惕，不敢松懈，此刻守园的宫人们，更流露出轻松的神色。但他们也绝对没有偷懒歇着。相比起闲着不动，不紧不慢，似干非干的状态，才是最舒服的。
深秋的色彩，在干燥而通透的空气中，显得丰富和饱满，就连树上的黄叶，也要包含着各种不同的黄色：黄绿、亮黄、浅黄、橘黄、褐黄。可惜黄叶只有一季的美丽，无论清新还是艳丽，总要慢慢融入泥土，融入那柔软、温暖的生命尽头。
平安抬头看着这些叶子，等到它们落下时，秋雨也该来了。要抓紧这些晴朗和干燥的日子，把常妃最珍爱的经卷，拿出来晒晒。
小圆子用他瘦长的手臂，把几张长条书案，摆放在院子里。他动作利索，引得常妃主子好一阵夸奖。
平安也不甘示弱。她将木箱中的经卷拿出，翻页，铺平，再用干净的鹅卵石压住。动作之间，衔接顺畅，就像是水磨坊里周而复始的碾子，循着自己的节奏，心无旁骛，水到渠成。
常妃见状笑道：“瞧把她利索得。”她用手捂了嘴，笑声从指缝中流出，“我看着，怎么就像皮影戏里的小娘们儿。”
小团子抱着几根镇尺，跑到平安身边，说：“俗！这得用镇尺，你找些个俗物压着，回头坏了宝贝的灵性！”说罢，他拿开鹅卵石，用镇尺压住经卷。
“谁俗？！你俗！你天下最俗！”平安嚷嚷起来，“这些石头，都是我从福海边上，仔细淘的。先不说吸收天地精华，人家见过的圣驾，比你看过的堂会都多！你俗，怎么就俗了？！”
“平安，不可造次！”常妃带着笑，嗔怪着，“皇后娘娘不在，也不能乱了规矩。嘴上得有个把门的。”
这边说得热闹，那边小圆子只是自顾自呵呵笑着。他仔细擦试着鹅卵石，攒成一小堆后，放到平安身旁。
“镇尺才有几个？你别是趁园子里人少，去别的小主屋里摸的吧？”小圆子语气怯生生的，虽然带着真诚和忧虑，但是听着还是像打趣。
“我这不是多余嘛我！”小团子把两个镇尺抱在怀里，愤愤走回屋。
再回来后，他也加入平安和小圆子，三个人早已能够默契配合，前后衔接，行云流水。不多时，百十来卷经卷，已经铺开在院子中间。
“每年这时候，皇后娘娘、玫贵人她们，都要过来看看。今年冷清了。”小团子说。
“就你爱出风头，人来疯！生怕各位娘娘记不得你！”平安说。
小团子撅起嘴，哼了一声，没有反驳。平安有点失望，攒了满肚子的言语，就等着小团子往上撞，结果没下文了。仿佛拳头打在棉花上，根本不解气！
她本想“再战”一轮，还没等张嘴，常妃已经在她身后发话了。
“平安啊，陪我出去转转。胸口越发的闷了，躺着不行，坐着不行。”
“就是呢。都说秋高气爽，闷在屋子里可不是难受吗？您出来走动着，想是能好很多。”平安答道。
“都留神些。别的东西倒罢了，它们可得守好。”看着沐浴在阳光下的皇锦经文，常妃再一次提醒小团子和小圆子，“知道你们嫌我罗嗦。不罗嗦哪行啊！可这是先帝留下的。”
走出寝宫，看着眼前的名园盛景，此刻已物是人非，常妃不禁哽咽:“我素来不稀罕奇珍异宝，身边也没什么值钱物儿。唯独那些经卷，看着它们，就想起先帝，想起我刚入宫那会儿。平安啊，你说什么东西最值钱？要我说，最值钱的，就是时光，是日子。因为那是情，是命啊！”
平安静静地听着常妃的倾诉，以她的冰雪聪明，何尝不懂得这些经卷的意义。它们描绘了寻常妃嫔上半辈子的韶华，记录了下半辈子的寂寞。一器一物，看似无生，实则有灵。在主人经年不断的珍爱呵护下，始终保有光明剔透的外观，折射出明暗交错的后宫影像。
“我才进宫那会儿，先帝来过。不几天，就赏了这些经卷。说是西藏进贡的，让我好好研读。来的人说了，这是先帝自己都喜欢的宝贝，不时还要拿出来看看。赏给我，是我的福气。”平安不禁回想起自己第一次晒经时，常妃在身后千叮咛万嘱咐的样子。洋溢着幸福，充满了落寞。
论性格、姿色、能力，常妃没有优势和潜力；论上有伴君如伴虎，旁有莺歌燕舞翻云覆雨，她又没有胆量和手腕。所谓后宫“生存”之道，不争宠不出头，便有“生”；无所欲无所求，便可存。
罢了，红墙里的日子，过得很慢；但是得宠的日子，却过得很快。赌上大半条性命，逞一时之快，又何苦来。
罢了，坐着从神武门进，躺着从西华门出，不求光耀门楣，只求不给赫舍里氏一族抹黑吧。
常妃鲜有抱怨，平安只听得见哀叹看得到幽怨；每每打开经卷，平安捉摸着先帝为数不多的临幸——非但不像是“幸”，反成了主子最浓郁的寂寞，最苦涩的记忆。
“后来先帝也来过。还给我讲经呢。我就是笨，要是机灵点，先帝会不会多来几次……”
“我就是自己安慰自己。谁没得过赏赐，谁又会比谁差？你想想那会儿有多少人，先帝早不记得我了……”
“平安啊，我这辈子，也没有见过先帝多少面。好歹有它们在……好歹说明有人疼过我……”
“我要是死了，平安，你记好，把它们交给皇后。虽然我真是舍不得啊，想带上入土。可这是先帝的宝贝，得让它们在光天化日底下，一代代传下去……算是我求你了。”
每到晒经时，常妃总要絮叨些往事。可是今年她却一反常态，除了叮咛嘱咐，其他并不多说。间或有些调笑或埋怨，嘴角轻扬或峨眉微蹙间，散发出无可捉摸又无法挥去的惆怅。
晒经是主子最珍爱的时光，任谁也不能破坏气氛。刚才自然不方便多问，现在走在如画美景中，主子脸上也露出红晕，平安才试探着问道：“娘娘，我刚才看了，那些经卷，都好着呢。里面的字啊画的，都特别清楚，您不必担心。”
常妃无语，只是紧皱眉头，按住胸口，长长地出了一口气。
“这些经卷真好看，我每年都看，每年都看不够。唉，虽然也不懂里面说了什么吧，但是看着就好，特别好。娘娘，先帝赏赐，便是觉得您这身份、性情，配得上如此贵重、典雅的宝贝。”
常妃露出浅浅的笑容，算是回应平安的安抚。她淡淡说道：“好孩子，知道你孝顺我。我这会儿身上舒爽了，倒是想四处走动一下。”
“太妃娘娘想去哪里？”
“你平日里走动多，眼尖心细，该比我多知道些稀罕地方。”
“啊……”平安心里打鼓，嘴里不知该怎样作答。
“又不是怪你。”常妃柔声道，“见多识广才是好的，少见多怪的木头疙瘩最没意思。”
“娘娘想不想去看看样式房？”平安略想了想，眼前一亮，立即问道。
“好。”常妃拖长了音回答她，没有显出惊讶和好奇，却是带了悉听尊便的随和。
平安搀扶着她的手肘，两人一起向前，身影慢慢消失在假山围绕的曲径通幽处。
“娘娘您看，样式房！”平安一边向不远处伸手，一边激动地喊出声。侧头看见常妃脸上挂着半嗔半笑的表情，她脖子一缩，连忙收住声音。
顺着她手指方向，一座规格不高，外观寻常的院落，出现在主仆二人眼前。
刚一走进院子，几名宫人齐刷刷跪地叩首，请安“太妃娘娘吉祥！”
常妃仔细审视眼前众人。都是生面孔，她以前确实不曾见过。宫里小主太妃几十人，自己毕竟是个不出众不打眼的，这些宫人如何会认识自己？她心里泛起一阵疑惑。
刚要发问，一名宫女像是看出端倪，微微挺直身子，为常妃释疑：“奴婢们虽未见过太妃娘娘，但平安姐姐是我们这里的常客……”
“你！……娘娘，平安不对，请娘娘则罚！”平安不及制止那位宫女，便扑通一下，直接跪在常妃身边。膝盖触地的动静，把那宫女吓得，重新低头伏地，不再出声。其他人也纷纷把脑袋深埋进膝盖。
看到空落落的院子里，一群伏地的身形，好好的人，都缩得只能看见脊背和后脑勺，常妃无可奈何地叹气道：“起来讲话吧。”
话音响过，却没有人动。
“平安，你不起来，别人倒以为你家主子是母夜叉了。”闻听此言，平安赶紧起身。见常妃已经迈开步子，向院内正房走去，她立即加快脚步，跟在后面。
走了几步，又想起那些宫人。她转过头，见他们都已站起，才向刚才回话的宫女挤挤眼，又摆出“多嘴”的口型。
常妃不看平安，却又提高些声音说：“别嘟嘟嘴了。”平安赶紧转正身子，耸耸肩，之后搀扶住常妃。
“出去走走，多长见识，交些朋友是好事。如今园子里松快了，我也自在自在，哪儿新鲜就往哪儿走。我还真想知道，样式房里有什神，勾了你这机灵鬼的魂儿。”常妃说。
言谈间，两人走进正房。屋内摆满了大小各异，制作精巧的建筑物模型。
“呦，这小房子小院子的，真精巧。”常妃左看看右看看，满脸好奇，“这都是什么啊？看着都眼熟，总觉得像在哪里见过。”
但凡有皇宫生活经历的人，或多或少可以看出，眼前的纸糊样品，即是把宫殿院落，缩微在视力可及的空间内。
“娘娘，这叫烫样，就是模型的意思。”平安凑到常妃身边，为她解释。
“造宫殿，修院子之前，要先画个图，叫图样。施工时，匠人们就按照图样上画的东西来做。”
“画完图样还不行呢，还要做模型，就是这个烫样喽。”看到常妃正聚精会神审视殿宇模型，平安又说，“烫样要送给皇上过目。虽然是个小的，但有个实在玩意儿在眼前，万岁爷心里才有底。从康熙爷起，咱们大清国的宫殿、园子、城门楼子，还有先帝的万年吉地，都要先有样式，然后才能开工。”
“瞎操心！万岁爷有没有底，可不是你能议论的。”常妃怼完，看到平安一脸窘迫，人也缩在一旁，便又笑着拉了她的袖子，问道：“图样和烫样，就叫样式？”
“嗯！”平安使劲点点头，声音分外脆亮。
平安如数家珍般地介绍，常妃有一搭没一搭地应着。想碰碰这个，又想摸摸那个。但一想到这些“烫样”，虽然材质普通，但是手工细致，制作精巧，想必是费了匠人很多心力，弄坏了便是与人为难；更有它们曾经或将来，都是“御赏”之物，能随便摆弄，便是与规矩为难。
踌躇之后，她管住手，只专心用眼睛看。
“娘娘您看。”平安指着桌上一个宫殿烫样，对常妃说，“您看它，墙壁是用纸板和木板做的。做好以后，用小烙铁把那些零零散散的物件烫在一起，就成型了，所以叫烫样。房顶最有趣了，是淀粉做的。”
说完，平安靠过去，用指尖捏住房顶，轻轻一拔，宫殿的飞檐庑顶，立马与殿身分家。看到房顶被掀，常妃惊得深吸口气。
“你这丫头该死，怎么一伸手就给人家弄坏了！”
“坏不了呢！”平安带着自信的微笑，对着宫殿内部努努嘴，“太妃娘娘请移步过来，往里看就是了。”
“房梁、柱子都是秸秆做的。”平安搀过常妃，用手指给她看。
常妃四下环顾，见近旁无人，便探头一看。
“呦！”她发出一声低微地惊叹，“瞧这手巧的！”内部结构尽在眼中，大梁、梁柱、宝座，各种装饰，一应俱全，生动清晰，别有洞天。
平安接着说：“娘娘别怕，房顶当然能动了。总要让皇上也看看里面的样子吧。”见平安把房顶放回原处，常妃才松了口气。
“这个大殿看着眼熟啊。让我想想。”常妃抬手，用护甲的尖端，触了触烫样。
沉思片刻，她恍然大悟道：“是钦安殿！”
“太妃娘娘好眼力。”一名宫人给常妃行礼后说道，“样式房林九，给常妃娘娘请安。”
借着林九行礼之际，平安定睛看了烫样上挂着的指示牌，上面赫然写着三个字：
钦安殿。
林九一面带着常妃和平安各处观看，一面介绍起自己供职的机构，样式房——大清国的皇家设计院。宫苑、坛庙、陵寝，以及部分公用建筑的建筑规制和模式，统一由这里设计。完成图纸，做好烫样后，承皇帝过目，钦定合格后，方可施工建设。
“从康熙爷以来，样我们的掌事，一直是雷家人担着。想必太妃娘娘早有耳闻。”
林九所说的“掌事”，是样式房的主官。而“雷家”，则是指来自江西永修的雷氏家族。
从第一代掌事雷发达起，后有雷金玉、雷生征、雷家玺，到现在的雷景修。历经五代，这个家族人才辈出，承前启后，兢兢业业，出色地完成了各种皇家建筑的设计工作。祭祀坛庙，皇宫殿宇，苑囿园林，王府衙署，城墙城楼，几乎全部由雷家设计；京城内外，普天之下，皇权所达，随处可见雷家手笔。因此，雷氏家族被惯称为“样式雷”。
“这倒真没听过。”虽然常妃对此一无所知，但也没有太过尴尬。扑面而来的新鲜感，令她心里敞亮了许多，“有雷大人和林师傅这样的能工巧匠，我们倒是享大福了。”
林九旋即躬身，拱手行礼道：“率土之滨，莫非王臣。草民虽为匠人，可更是皇上的臣子。都是分内之事，除了尽心竭力，让皇上、皇后，诸位娘娘、小主们放心之外，别无所求。”
常妃不便看林九，只是朝平安笑了笑，算是还礼。
“都别拘束了。走着瞧瞧吧。”话毕，常妃率先抬起脚步，走向其他烫样。
林九快走几步，在前带路，将她们二人引到圆明园的烫样前。
她们从来不敢想象，宏伟的宫殿，竟能缩成巴掌大小，展现在眼前自己；她们从来不敢想象望不到边，走不到头的圆明园，全貌是什么样子；她们也从来不敢想象，有朝一日，自己能够亲眼看到全貌；更不敢相信，纵览全貌的人，竟然就是自己本人。
她们第一次听说“鸟瞰”，并真的从鸟瞰位置，看到了成“卐”字形的万方安和，“田”字形的澹泊宁静；看到了洋画师郎世宁设计的谐奇趣和水法；看到了迷宫“万花阵”，像盘绕紧凑的蚊香。
她们看到了“山高水长”。此处应景于范仲淹《严先生祠堂记》中的名句“云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长”，前是清泉后有山丘，有如两人，一温柔一阳刚。二人手手相牵，将殿宇庭院环抱其间。
殿前的开阔地，外围遍栽花木。每到上元时节，此处夜色便被烟火点亮，光彩绚烂，响声环绕，数日不停。
不多久，平安的眼神又飘向其他地方。她指着另一组烫样，问林九：“林师傅，这是什么？看着像城，但是又不太一样。”
“这是皇陵，在宝华峪。是雷景修大人为道光爷设计的。”林九答道。
虽然说者语气平和，用词妥帖，平安还是担忧起常妃，身体也更靠近对方一些。
“确是个风水宝地，建得也算顺利。谁想到建成三个月后，就渗水，淹了地宫。雷大人为此，受了处罚。”林九叹气道，常妃也随之面色怅然。
平安刚想挽住常妃的手肘，却发现常妃已先抓住自己的手腕，手心又潮又凉。
“原来是我将来要去的地方啊。”常妃念叨着，她用力清了喉咙，仿佛喉头滚动起来，便可以压住眼底的泪水，“先帝不用了，我也就不必去了。”
宝华峪陵寝因渗水被弃后，道光皇帝的吉壤，终迁至易县永宁山的龙泉峪。宝华龙泉，于后世是一东一西，与本身则是万世永恒。
“哪儿都好，哪儿都一样。”常妃不禁又笑了，眼眶就像地宫洞开的石门，再多的光亮，也照不亮里面的幽暗，空芒。
“哪儿都是一个人，唉……”常妃**鼻子，呼吸声里透出潮气。
平安和林九，都听出了其中的意味：最初，一个人走着，进了皇宫；最终，一个人躺着，进了地宫。
祖宗家法明摆着，只有皇后，可以和皇帝丈夫同葬在皇陵地宫中。其他妃嫔贵人，只能葬于妃园寝。妻妾不同，便是皇家，也不能免俗。
或走或躺，都遵照规制，自有礼数。条条框框，一板一眼，不会缺损，不可逾越。
每逢后世皇帝携后妃、皇子、亲贵和重臣前往东西二陵拜谒。“先皇在上”的规定动作后，就该上演“各找各妈”的戏码：皇子公主、亲贵王爷们，纷至妃园寝，祭奠自己的母亲。
平安想到自己的主子，地位卑微，也无子嗣，身后的凄凉和寥落，可想而知。说出上面一番话，也是意料之中。
论及生死，气氛陡然凝固。
“唉，林九师傅，这一屋子大院子小房子的，平日里就都放在这里啊？”常妃不忍破坏气氛，赶紧另起话题。
“太妃娘娘来正是问道点上了。雷掌事今天回城办差，就是给这些烫样、图纸，找个妥贴的地方。”林九口中的“雷掌事”，即“样式雷”第五代传人，雷景修。
“啊？要搬出去了？”没等常妃开口，平安就抢着问道。
“是。”林九回答，“都是纸糊的东西，见不得火。太妃娘娘不是外人，草民也就不藏着掖着了。洋人已经打到城外，是不是要进城，是不是要到园子里……谁也不敢打包票，拍胸脯啊？”
常妃脸色瞬间白了。她尽力控制着情绪和仪态，说道：“雷大人想得周全。”
“与其说雷大人，倒不如说，这是听从恭亲王的嘱咐。”林九补充道。
听到“恭亲王”，常妃和平安目光对视，身体皆是一凛。六爷受皇帝钦点，署理议和事宜。时局到了怎样的境地，没有人比他更清楚了。
“常妃娘娘！”小团子高喊着跑进样式房，跪在地上，气喘吁吁道：“我的主子啊，你真会找地方溜达，奴才好一通找啊……”
平安被突然冒出来的小团子吓了一跳，她质问道：“咋呼什么！不知道娘娘禁不住唬啊！有话快说，瞧你这份儿喘，跟要死的鱼似的。”
“就是你整的幺蛾子！跑死我了！你当这里是哪儿！是圆明园，不是外城大杂院！千十来个地界，你让我飞着找啊！”
“到底是什么事儿啊！有贫嘴的功夫，早就说明白了。”常妃打断了两人的拌嘴，不祥的预感涌上心头。
“富良大人到了，说是急事，让您即刻回去。”小团子说。
“是怎么了，富良大人说了吗？”
小团子声音里，突然有了哭腔：“富良大人说，洋人打进北京了！”
洋人打进北京了！
所有的人都懵住了。云朵飘走，太阳的光芒透进样式房。阳光中的烫样，变得栩栩如生，充满了生活的温度。可是屋里的人们，感受到的，竟然只有寒意。