空地向导

租车的时候,老头让我多加十块钱,说还得有一个向导。

向导很瘦,站着就有点晃,晃大了会有点不好意思,凛的一下收起来。我问他是不是喝酒了,他说大地是船。

车是牛车,木头加肉的一种橇,在寒风里缓缓牵过来,轮胎早就没了,只剩下铁的轮毂。天慢慢黑下来,我们坐上去裹紧了衣服,准备穿过这片空地。

空地不多,这种从南到北、从东到西的大空地更少。很多地方修建了广场和园子,清空桌子,在画上留白,目光扫过远方却不说话,就是为了模仿空地那种了无一物的摄人气氛。

向导有点紧张,他说我们属于异物,异物穿过空地不是想当然的事。

上路了,牛在大地上的阻尼非常好,那种疾徐恰到好处,走不是普通的走,可以跟行星的往来归到一起,称为运行。正常情况下,当你提到运行两个字的时候,旁边应当出现一头牛。

空地是切过的,能察觉到牛车跨过看不见的网格,发出忽的一下。向导晃得更厉害了,他在一些要紧的路段下来,小声说“上面有星”,然后保持静默,蹑手蹑脚,拉着牛之字前行,尽量找星与星之间的空隙。

我们也屏住了呼吸,一想到头顶有那种高温旋转的石头,脖子就忍不住缩起来。

然而地下还有许多层层堆积的城墙和陶罐,一个半坡公主在青泥深处躺着,面朝路的背面,目光乌黑。车从上面过去的时候,难免心里一紧。