第六章 难得的幸运

每一天,在世界上的每一个角落都会有不同的故事发生。

这些故事,在无关者看来,或是无聊或是精彩,但对于身处期间的人来说,这却是自己人生的一部分,是自己的生活。

在这个日渐衰落的村子里每天总有无数的故事发生,不管是青青的还是玉玲的抑或是我的。

在我年幼时,我和村里的大部分孩子一样,身边没有父母陪着我成长,有的只是我年迈的祖父母,或者外祖父母,就像青青六岁之前是跟着她的外祖母长大的。

没有父母的约束,我们拥有更多的自由,我们习惯了动作缓慢的年老的祖父母,我们渐渐忘记了父母的存在,感觉他们只是逢年过节时回来的过客。虽然他们的归来会让我们觉得兴奋和快乐,但是这兴奋和快乐也开始慢慢变淡,开始变得无所谓,甚至觉得他们的归来打扰了自己原本自由而平静的生活。

我不知道青青和玉玲是怎么想的,我只知道她们所需要面对的比我多太多了。

青青是在六岁那年从她外婆家被接回来的,因为她外婆在某一个下午午睡的时候在睡眠中去了另一个世界。青青的外婆去世的时候,整个屋子只有青青一个人,摸着她外婆冰凉的尸体,她只是以为她外婆睡着了。

最后是邻居发现了青青外婆的异状,因为饿急了的青青见叫不醒外婆跑到邻居家蹭饭,得知缘由的邻居随她回到外婆家,然后就发现青青外婆的尸体早就僵硬了,而那时候正好是夏日,尸体已然有着开始发臭腐烂的征兆了。

我不知道这件事情对青青有着怎样的影响,因为在青青向我讲述这个故事的时候,她一脸平静,好像那并不是发生在她身上的故事,而是一个与自己毫无关系的故事,她只是一个讲述者的角色。

也或者青青时悲伤的,只是我看不出来,毕竟那时候的我才只有十几岁,才只是一个五年级的小学生。

那时候的我在做什么呢?

五年级,即将升上六年级,下午开始上三节课了。那时候,觉得下午要上三节课还真是可怕,竟然要那么晚才放学。

五年级,也是一个改变我命运的阶段,因为在五年级的时候我们这所几乎没有人愿意来这里教书的乡村小学来了一个女大学生出身的女老师,她来我们小学教英语,不过几年后她就调走了。

在她没来教我们英语之前,我们也有英语老师,但教完二十六个字母之后,就不怎么教了。好像也教了,但是我们总搞不清楚他到底讲了什么,只觉得课堂上侃侃而谈的老师真牛逼,竟然会讲英语,而我们几乎没有一个人能将二十六个字母记住。在那个女老师来之前,对于我们班的所有人来说,英语就是后来网络上经常说到的火星文。

有一件事我至今记忆深刻。因为我们学校在我读小学的时候几乎可以说是没有英语老师的,虽然有,但是也只是一种摆设的感觉,很多时候英语老师是由原本的语文老师或者是数学老师兼任的。几乎不上英语课连带结果就是基本上我们平时考试只考语文和数学,英语一般是不会考的。

但是,奇怪的是,在我们上四年级的时候突然学校说收到上级的指示,我们要开设英语课,而英语成绩会作为小升初的参考,于是我们迎来了我们人生中的第一次英语考试。

至今我仍记得我们班四十几人,最高分的只有46分,而这个结果还是在大家在老师发完考卷中途离开的时候,我们翻书并互相讨论得出的最高分数。

可以说这个英语老师的到来,改变了班里大部分人的英语成绩。同时,她的到来也改变了一个人的命运。

在我们班里,有一个男同学的名字叫做阿雄,是我们班里甚至在全校是出了名的调皮捣蛋不爱学习,总喜欢欺负弱小的同学。

然而,在家里,他却完全与在学校的表现相反。在家里,他是出了名的好孩子,是孝顺奶奶的好孩子。

他父母比我父母还离谱,自他出生后,这么多年来,从来没有回来过,如果不是每月定时寄回来的钱,甚至已经有人猜测他父母早就客死他乡了,否则怎么这么多年来都不见回来看一下。

阿雄住的村子和我们的那条村子中间还隔着好几条村子,具体情况是怎样我也不是很清楚,但是听那些与他同一个村子的同学说,阿雄是和他那个八十多岁,耳聋眼花的奶奶生活在一起的。

每天晚上,阿雄回到家都会将一切家务打点好,做好饭,然后到村头接他那个整天整天待在那棵不知活了多少年的大榕树下的奶奶回家吃晚饭。阿雄的父亲是他奶奶的老年子,也是他奶奶现在唯一的儿子,因为他的伯伯姑姑们早就在他父亲还是孩子的时候就已经夭折了,所以他奶奶对他父亲看的愈发的重要。可是十多年前,父亲留下阿雄外出打拼直到现在都没有回来过。有人说阿雄的父亲到了国外,在等绿卡才能回来,也有人说阿雄的父亲去了东北,回来一次不容易,也有人说阿雄的父亲习惯了城市的灯红酒绿,霓虹闪烁,不想再回到这里……对阿雄父母亲去向的猜测有很多,但究竟什么是真的什么是假的,只有阿雄的父亲知道,阿雄也不可能知道,就如我从来不知道我得父母在另一个我连名字都不知道的地方在做着什么,甚至还想过我们之间除了钱这条纽带我们之间还剩下什么?

在这个英语老师来之前,从来没有人会耐心地教我们怎样读英语,那些兼任的英语老师将课本上的内容照搬上黑板讲了一遍后就不了了之了。同样,在这个老师来之前,从来不会有哪个老师愿意花太多时间在阿雄身上。

上英语课的时候,这个漂亮的女老师会将很多课本上没有的知识点,她教会了我们学习的方法。一个学期下来,我原本崭新的英语书不再如过去一样依然保持着原来的样子,而是被我密密麻麻地写满了课堂上老师讲到的知识点和重点。

也是从这个老师身上,我第一次看到了什么是因材施教,什么是尊重和耐心。她对我们每个人都很友善,不管成绩好坏。她细心辅助阿雄学习,让可以左右手写字的阿雄可以尝试交替换手写字……她还做了很多很多,但无疑她的到来改变了我们的英语成绩也改变了我们的人生。

而在这一年,我也认识了一个新的朋友,一个比我大两岁和我同村的朋友。但她是在我五年级这一年才回到村子里的,在这之前,她是在她外婆家度过了整个童年。而她现在之所以会回来,是因为她上了初中,周末回家的时候回到这里会比回她外婆家更方便一些。还有,我私下里认为,也许她妈让她回来是因为她年龄足够大可以分摊甚至可以完全包办她的家务活。也或许,是因为大女儿的离家让她想要二女儿回来作伴。但是我觉得这并没有太大的可能,毕竟她还有她的小儿子作陪,而且她超级宝贝自己的小儿子,这在我们村子是公认的。

我的这个新朋友的名字是一个现在听起来有点老套的名字,她的名字叫做兰香。她和我同姓,也姓赵,全名是赵兰香。

我们的结识源于我们共同的活动,每个周六周日我们都会拎着一个桶和一个大的塑料盆去村子中间的那口水井旁的井台旁洗衣服。