竞选州长
1928年是总统选举年。这年6月,民主党在纽约召开大会。罗斯福决定在大会上露面,一来是为了支持史密斯为总统候选人,另外也想借此发出一个暗示,他要重新返回政界。
他带着18岁的艾略特去参加大会,充当他的助手和同伴。四年前他拄着拐杖出现在大会上。现在,他的背部和腹部肌肉已经恢复了许多,他能够用一只手倚着他儿子走动了。
除了一些来自南部的民主党新生代世家子弟以外,没有人对史密斯构成什么实质性的威胁,因此,罗斯福的提名演讲主要针对通过广播收听大会实况转播的1500万听众。他为那些看不见的观众们撰写演讲稿,广播结束后,大众的反应证明他的确是个金嗓子演说家。教养良好的家庭、格罗顿及哈佛的求学给了他优美的发音,他有力而深沉的声音天生就适合广播。
这一次没有僵滞局面,艾尔·史密斯很快就被提名。6月30日,富兰克林已经回到温泉谷,准备好好休息一下,为史密斯参加竞选做准备。
在温泉谷,他已经有了一个属于自己的天地,他像个快乐的国王统辖着它。邻居们打电话来求证他可能竞选纽约州州长的传言;住在别墅里的玛格丽特·莱汉德小姐把他的信件拆开,再分类整齐;哈伯德医生想检查一下他的身体情况;莫何妮小姐正在游泳池等他重新开始治疗;病人们则嚷着要他一起玩游戏。
地方报纸的新闻记者们也提出一两个问题:
“有人说您将出来竞选纽约州州长,这个消息可信吗,罗斯福先生?”
“那是无稽之谈!我还要花上好多年的时间来进行康复治疗。而且,我现在对旅馆的中央暖气系统及兴建中的室内游泳池更有兴趣。”
远到温泉谷来访的是艾德梭·福特一家人,他们为室内游泳池捐了一大笔钱,使得温泉旅馆的病人可以终年得到治疗。
他还有一个原因,他和路易斯·豪及埃莉诺都认为,1928年对民主党不是个好时机。目前,国家在共和党的治理下非常繁荣,社会上有许多工作机会,人民也有足够的钱花,人们不想冒险去改变现状。艾尔·史密斯想打败共和党候选人赫伯特·胡佛,是非常不容易的。
罗斯福太太几乎是个政治家了。她担任了史密斯先生全国竞选活动的妇女活动会领袖。她在许多妇女组织里都很活跃,并一直照顾着她的四个儿子——最小的约翰刚进入格罗顿。她还在托德亨特女校教女孩子历史和文学。
罗斯福于9月回到温泉谷,埃莉诺去出席罗彻斯特的民主党大会。
代表们刚刚抵达罗彻斯特,温泉谷的电话就响了,民主党希望罗斯福出来竞选州长,他比任何一个人都有实力。
共和党刚刚提名州检察长艾尔伯特·奥廷格为州长候选人。奥廷格因为大力打击哄抬物价和操纵股价而获得了极高的声誉,加上他出生于纽约的犹太裔工人家庭,因而受到工人阶层选民的欢迎。
这位强大的竞争者无疑将会抢走纽约市的大量选票。纽约州的民主党主席在罗彻斯特商谈后一致认为,唯一有希望在州长选举中打败奥廷格的就是富兰克林·罗斯福。
“富兰克林!”史密斯祈求道,“如果你竞选州长,我会将它视为对我个人的帮忙。”
史密斯劝说无效,所以赫伯特·莱曼拿过了话筒。他是莱曼兄弟投资银行的高级合伙人,也是一位经验丰富的劳工问题谈判高手,是民主党内德高望重的人物。他对罗斯福说,如果他接受州长候选人提名,他也会接受副州长候选人提名,并负责提供所有竞选的花费。
“好吧,富兰克林,我再问你最后一个问题。如果代表们一致提名你为候选人,你还会拒绝吗?”这一次,罗斯福犹豫了。
当大会在罗彻斯特愉快地举行时,忧郁却布满温泉谷。没有人笑得出来。得知这一消息后,埃莉诺致电罗斯福表达了遗憾的心情。电文中说:“知道你同意参选,我感到很忧心,但我知道你出于责任,不得不如此。”路易斯·豪也有一些模糊的不好的预感。他也给罗斯福发去了电报说:“这一次我没法儿给你任何建议。”
10月初,罗斯福返回纽约,和总部人员在纽约市开始他的竞选活动。他的对手开始散播谣言,说罗斯福因为跛得太厉害,无法参加公职竞选,但是他们的谣言很快就不攻自破了。罗斯福从容地到全国各地从事竞选活动,他大笑着宣布他将“徒步”参加这场赛跑。
1928年的大选对民主党来说是个绝对性的悲剧。以赫伯特·胡佛为首的共和党提名人选获得压倒性的胜利,在48州中得到了40州的票,一些支持民主党的南方各州也投向了共和党。
在纽约的选举结果是保密的,连罗斯福都不确定他是否能够当选。他只有46岁,仍在壮年期,前面还有很长的日子,需要很多精力和信心去度过。
他的下一步计划是到温泉谷好好休息一下,然后赶回海德公园,和家人共度圣诞节。海德公园的家里有五个已经长大成人的孩子,有他头发花白的母亲,还有他全心奉献的妻子。
但是1929年的元旦是以另一种方式庆祝的,那天是他出任纽约州州长的就职日。
他以其一贯的作风全心全意地投入这份工作,显然忘了他曾有意让莱曼先生首当其冲。他的对手也不得不承认他的知人善任,他善于选择能干的人来担任困难的工作。小亨利·莫根索成为农业顾问委员会的主席,塞缪尔·罗瑟曼则是州长顾问。在劳工部的弗朗西斯·珀金斯小姐一直做着杰出的社会工作,他任她为工业局局长。
罗斯福做了四年纽约州州长。在他的两次任期中,他经常到各地视察并亲自调查许多问题。他和地方政府的人民闲谈以及调查劳工和商业问题,在康奈尔大学和农业专家磋商。
身为州长,他并不认为纽约州与国内其他州是隔离而分开的,纽约州的农民和西部或南部的农民们有着同样的问题,工厂工人及各行各业的人也都一样。他时常与全国各地所进行的事业保持联系。
他在写给旧金山的朋友的信中写道:
安娜和她先生柯帝斯·杜尔在欧洲度假,他们的孩子跟我们一起在州长官邸。詹姆斯的肺炎正在痊愈中,艾略特马上要开刀,小富兰克林的鼻骨断了两次。埃莉诺仍在纽约教书,一星期两天半,我正和共和党立法机构的领导者进行一场战争。你知道,这样的生活真是刺激!
1929年的日子并不好过,整个新英格兰经济萧条:由于禁酒法的结果,在大都市有许多私自造酒和歹徒犯罪案件;南方的棉花经营不景气;偏远的西部有其他危险信号出现;珀金斯小姐不断送给他纽约州高增的失业情况报告;股票市场于1929年10月大跌,一般民众开始了解,他们所享受到的繁荣只是通货膨胀。
罗斯福于1930年再度出来竞选时,经济萧条已经非常严重了。
选举之前,罗斯福已经对纽约州的失业问题采取了一些措施。他要求共和党政府通过失业保险计划。这个观念很新颖,事实上,他是第一位争取失业保险的州长。他成功地说服他们通过了一条法案,设立临时紧急援救管理局。
就这样,哈里·霍普金斯进入了罗斯福的生活,霍普金斯曾参与1928年的竞选,但是直到他就职于紧急援救管理局时,他才和罗斯福真正熟识。像路易斯·豪一样,他终生都对罗斯福忠诚不渝。
霍普金斯出身于爱荷华州,比罗斯福小八岁。大学毕业后,他就一直从事有关社会福利工作。1930年,哈里·霍普金斯被任命为紧急援救管理局的主要官员时,他已经十分熟悉贫穷、陋街以及失业问题。他清楚地知道什么地方最需要帮助,也明白应该如何经营管理。
1930年,罗斯福获得绝大多数支持,再度被选为州长,这当然跟他的优秀政绩分不开。不过,这时候的政治潮流也发生了逆转,经济萧条使共和党受到了民众的指责。