为王孙哀
有一天,杜甫踯躅在长安的废墟宫殿附近时,遇到一位身上戴着玉佩的少年。杜甫一眼便看出他是王孙贵族,交谈之下,方知原来他是被遗留在长安的皇族,是躲过劫难的少数幸存者之一。他不肯透露自己的姓名,唯恐无端惹来杀身之祸。
虽然这位王孙身系玉佩,但他的神态委靡不振,脸上一副心有余悸、惊恐不安的神色,衣着也破旧不整,比起往日的昂然神采,不可同日而语。他告诉杜甫说,自叛军进驻长安后,长安就变成了一片废墟,他们被遗弃下来的一批人,手无缚鸡之力,只好沦为奴仆,混口饭吃,但是连奴仆这种低贱的差事,也没人赋予他们,最后只好逃窜在野草荆棘之中,弄得身上没有一处不是伤痕。说到伤心处,少年不禁啜泣起来。杜甫安慰他说,毕竟他们是帝王的子孙,是龙裔,只要好好保重自己,将来一定还有希望。何况肃宗已经继位,圣明德化,励志平息叛乱,重现大唐盛世;而且北边的回纥已来臣服,承诺会帮助帝王平定叛军。因此,千万不可灰心丧志,一定要等待时机。
那位王孙公子听了杜甫的鼓励后,频频点头道谢,但他不敢多做停留,害怕泄露身份,于是便急忙和杜甫作别。杜甫一个人站在废墟前,独自凭吊眼前的寥落。这次偶然的见面使得杜甫对死寂的长安有了更深入的了解,他以前万万没有想到他所效忠的李唐皇室竟落得如此凄凉的结局。繁华、富贵都不是长久的,反而使这些皇室子孙禁不起考验,受不住挫折。杜甫在感叹之余,写下《哀王孙》这首写实的诗,为时代悲剧做了最真实的见证:
长安城头头白鸟,夜飞延秋门上呼。
又向人家啄大屋,屋底达官走避胡。
金鞭断折九马死,骨肉不得同驰驱。
腰下宝玦青珊瑚,可怜王孙泣路隅。
问之不肯道姓名,但道困苦乞为奴。
已经百日窜荆棘,身上无有完肌肤。
高帝子孙尽隆准,龙种自与常人殊。
豺狼在邑龙在野,王孙善保千金躯。
不敢长语临交衢,且为王孙立斯须。
昨夜春风吹血腥,东来橐驼满旧都。
朔方健儿好身手,昔何勇锐今何愚?
窃闻天子已传位,圣德北服南单于。
花门剺面请雪耻,慎勿出口他人狙!
哀哉王孙慎勿疏,五陵佳气无时无!
——《哀王孙》
踯躅在面目全非的长安,使杜甫心情黯然。曲江的空自寥落、王孙的沦落凄惨、叛军的嚣张跋扈,像是千万根细针扎在杜甫的心上,锥心之痛,痛彻心扉。这时的杜甫被困在长安,不能前往肃宗所在的灵武。苦闷之余,他又不免思念起妻子儿女来,种种愁绪不停地在他脑海中翻腾。