最后一小时的宁静

布诺医生见大家没有主张，又从拜伦身上抽取了900毫升血，这时病人似乎安静了许久，甘巴拿出一些英国的来信读给拜伦听，拜伦却坚持要自己过目。其中一封信使他非常高兴，信上说英国方面的贷款已经拨出，委任拜伦为这笔贷款的全权负责人。拜伦知道，他的声望是促成这笔贷款顺利拨下来的主要因素。

处理完信件之后，拜伦陷入了昏迷。中午的时候，或许是听到了仆人的哭泣声，他渐渐清醒过来，此时的拜伦已经觉察到他的病无药可救了。他对米利根医生说：“你已经尽力了，可惜这些努力恐怕是徒劳无功的，我死定了！我自己知道，但我并不后悔。我为了结束枯燥无味的人生才来到希腊，我的财富、我的能力、我的一切都是为了希腊，现在我已经奉献出了我的生命。我只请求你替我做最后一件事：不要让我的尸体被晒干或运回英国，让我的骨头在这里发霉吧，把我的尸体放在这没有夸张和无稽之谈的地方！”

米利根医生和费里奇、缇多等人围绕在拜伦的病床边。米利根医生和费里奇忍不住啜泣起来，缇多也十分悲伤，甚至不忍心看拜伦的脸。拜伦又失去神志，胡乱地叫喊了一阵。

巴里来探病时，发现一切都显得杂乱无章。他劝说拜伦吃点药，碰触到拜伦的手时，那冰冷的触感让巴里心惊胆战。他和缇多摩擦着拜伦的双手，想让它们重新温暖起来。过了一会儿，拜伦似乎清醒了一点，他睁开眼睛看着巴里，眼中充满了泪水。巴里也不禁潸然泪下，他说：“别担心，你会好起来的。你现在累了，放心地睡吧。”拜伦回答：“是的，我也感觉好像不再疼痛了，我再睡一会儿。”说完，他握着巴里的手，跟他道一声晚安，就又失去了知觉。巴里以为拜伦已经死了，但是不一会儿，他又醒了过来。就这样，拜伦有时清醒，有时昏迷，他的神志已经不清楚了。

比多听到他说：“可怜的希腊！可怜的麦索隆基！”“为什么我没有预料到这种情形呢？”“我的时候到了——我不怕死——可是我很想回英国一趟！”拜伦还说：“世界上有些人值得我为他们活下去，至于其他，我宁愿死去！”

医生已经束手无策，拜伦知道自己没有希望了，他看到费里奇在病床边哭泣，十分难过地对他说：“我很抱歉没有在遗嘱里为你做什么，但是霍布豪斯是我的朋友，他一定会照顾你的！”他还想到了缇多，想帮他也找一个新雇主。费里奇听到这些，更加哀伤了。

拜伦梦呓般地对费里奇说出了他最后的遗言：“啊！我可怜又可爱的女儿！我的上帝！我真希望能再见她一面！请把我的祝福带给她。我也要祝福我的姐姐和她的孩子，还有安娜贝拉——告诉她，我也会祝福她的。”他的声音越来越微弱，有时候，甚至听不清他在说什么。这之后，他不断想要再交代费里奇一些事情，但是费里奇一句也听不懂。

晚上六点左右，拜伦清醒地下了床，但是马上躺了回去，他说：“这些可恶的医生，把我的血都抽干了，害得我连站都站不稳！”这是他最后一次离开自己的床！

没过多久，费里奇听到他说：“我要睡了！”然后他转过身，闭上眼睛，这是拜伦留给人世间的最后一句话。

几乎与此同时，霍布豪斯和肯内尔的信又到了，霍布豪斯写道：

关于你筹款的事，肯内尔会在信中详细地告诉你，进行得很顺利。你将会有——真的，不骗你——一大笔财富。如果你还健康，我想你应该得到了你想要的一切！你一定是空前绝后的，很多人都羡慕你

然而，拜伦不再需要别人的仰慕和赞扬了。在之后的24个小时里，他一动不动，缇多和费里奇一直守候在他床边。19日晚上，费里奇描述道：“我看到我的主人睁开眼睛，但很快又闭上了，没有任何疼痛的迹象。我的上帝！我于是大叫——我的主人好像已经死了。”

医生们按了按他的脉搏，证实了拜伦已经死亡。

拜伦逝世的消息立刻传遍希腊，希腊的每一个城市都用自己的方式纪念拜伦。1830年，希腊终于获得了独立，拜伦的名声更响亮了。希腊的每个城市几乎都有一条街道被命名为“拜伦街”，他的雕像也矗立在麦索隆基的英雄纪念花园里，受到世世代代希腊人民的怀念。