直面死亡

1837年4月，出版商为庆祝《匹克威克外传》周年纪念，特地召开了一个酒会，祝贺的话像雪片似的飞向带着微笑的作者。可是，一个月之后，他的生命被一个悲惨的事件撕裂得支离破碎。这个悲惨的事件就是玛丽的突然病死，而且，就死在狄更斯的怀里。

那是一个星期六的晚上，他们一行人——包括凯瑟琳及狄更斯双亲——一同去看戏。当他们三个人回到家时，精神都很好，还愉快地喝了点酒，才回房睡觉。狄更斯还来不及换下衣服，就听到一阵奇怪的声音，他赶紧跑到玛丽的卧室去敲门，没人应。狄更斯撞门进去，他发觉玛丽气喘得厉害，几乎不能呼吸，凯瑟琳吓呆了，她从来没见过这种症状，仆人赶紧去请医生，可是已经太迟了。

整个晚上，玛丽痛苦地挣扎，她躺在**，狄更斯在一旁照料，不时哄着她喝点白兰地，可是毫无效果。第二天下午，他眼睁睁地看着玛丽停止了呼吸。距离他们一起高高兴兴地去看戏只不过12个小时。

霍格斯夫人刚好赶上见玛丽最后一面，她不能接受这个噩耗，整个人都崩溃了。凯瑟琳只好把她送到**去休息。狄更斯心痛如刀绞，还得强打精神料理丧事。玛丽被葬在公墓中，狄更斯在墓碑上写道：“年轻、美丽、善良，17岁小小的年纪，上帝就召唤她去做天使。”

葬礼之后，狄更斯不忍再面对房子内熟悉的一景一物，他和凯瑟琳暂时搬到一个古老的木造农舍住了几个礼拜。福斯特很了解狄更斯的心情，时常来拜访他，极表同情地听他诉说，这为他们一生的深厚友谊奠定了基础。整整一个月，狄更斯始终无法动笔，于是《匹克威克外传》和《雾都孤儿》都暂停了。

当狄更斯回家开始工作时，他的心境与以前完全不同了，看到这么多稿约，他厌恶透了。他没有办法履行它们，但是如何才能顺利地脱身呢？福斯特及时地伸出了援手，凭他的法律经验和坚强正直的个性，他为狄更斯解决了不少问题，使得狄更斯终于得以取消某些稿约或延缓交稿日期。

不过还有一件比较棘手的事，就是梅科隆打算以每月连载的方式，重新发行《波兹札记》，这是套用《匹克威克外传》的出版模式。匹克威克已经风靡全国，从市场的挑夫到法院的法官，都热切地期盼着它的发行日期。可是《波兹札记》里将很难有新作出现，全部都已经发表过了，有的甚至发表了两次。狄更斯急得像热锅上的蚂蚁，因为读者势必要失望，《匹克威克外传》的销路和作者的名声也会受损。

狄更斯请求福斯特设法解决这件事，没想到梅科隆宣称，他已经买下这些短篇文章的版权，他有权利做他想做的事。福斯特直截了当地问他要多少钱才能买回版权。梅科隆回答：“2000英镑，一分都不能少。”当初他买下版权只不过花了100英镑。

福斯特觉得这个要求太无耻了，他劝狄更斯暂时按兵不动，可是狄更斯却没办法置之不理。他按照梅科隆的意思付给他2000英镑，以惊人的高价收回了版权。就长远的眼光来看，这个看似吃亏的交易还是有利的。

这年夏天，狄更斯带着他的插画师“费兹”和凯瑟琳出去旅行。他们乘船到法国南岸的海港，又搭乘马车游历法国和比利时。7月底，他们在北欧的一个海滩度过了一段欢愉的时间，狄更斯像小学生一样欢蹦乱跳，做一些似乎有损作家威严的恶作剧。这趟旅行让狄更斯耳目一新，玛丽的死带来的伤痛似乎平复了一些。

秋季，《匹克威克外传》全部刊载完毕，出版商举行了一个盛大的庆功宴。当狄更斯要站起来敬酒时，服务员推出了一个巨大的蛋糕，蛋糕做成了宫殿的形状，宫殿的圆顶下站着匹克威克先生的模型。这真是一个意外的惊喜。

从霍尔先生去拜访狄更斯，到现在他成了一个备受欢迎的作家，现实的发展远比故事来得精彩。《匹克威克外传》给狄更斯带来了声誉，也给他带来了财富。他想象力的产物——匹克威克先生，已经是家喻户晓的人物。没有人会对他璀璨的前途产生怀疑。

费兹也同样获得了成功，他在狄更斯小说里的插图，保存了马车时代末期的日常生活的细节，包括成排的旅馆、马车夫、挑夫、富人与穷人、城市与乡村，当然，少不了律师和他们的事务所。

在《匹克威克外传》快要完成时，狄更斯就已经开始构思下一部小说。他曾经和费兹到约克郡拜访那些声名狼藉的寄宿学校，那里的特产是蛆、跳蚤和体罚，不过学费低廉。狄更斯想用约克郡的寄宿学校为题材，撰写下一部小说《尼古拉斯·尼克贝》。