晚年

哈代又回到诗的王国里来。 1898 年,他的《威塞克斯 诗集》出版,其中包括他许多早先所写的诗。1901 年又发 表《今昔诗篇》。1903 年,哈代的诗剧《列王》第一部出版。 他少年时代就曾读过《拿破仑战争史》。几年前,他曾偕同 夫人一起到欧洲去游历,特地去看滑铁卢战场,仔细地加以 观察,然后才动笔写这部英国文学史上不朽的诗剧《列王》。

第一部出版后,广获好评,使哈代写诗的信心大增。

1904 年,哈代挚爱的母亲杰迈玛去世。这时的哈代在 英国诗坛上独树一帜,深受人们的喜爱,已经和布朗宁、丁 尼生等齐名,艾伯丁大学颁授给他文学博士的学位。

1906 年,《列王》第二部出版,反响比第一部更好。连 大西洋彼岸的美国报纸,也纷纷赞扬这部诗剧。1907 年,《列 王》第三部也问世了,获得意外的成功。1908 年,多切斯 特的戏剧学会把《列王》其中的几幕拿来公演,颇为成功。《列 王》主要用无韵诗写成。除描写史实外,还有一些插曲,述 说威塞克斯农民对战争的态度以及神明对世事的评论。哈代 认为支配宇宙的是一种不知善恶、冷酷无情、没有知觉的“内 在意志”,它的冲动几乎总是造成灾难。

1909 年,年近古稀的 哈代已经是英国文坛上的 一颗熠熠巨星了。除了多 切斯特要任他为拉丁文 学校的监督 外,当年的 6 月,他又出任英国作家学 会的主席。这一年,他的 诗集《时光的笑柄》出版。

1910 年,哈代被授予殊勋 勋章。1911 年,哈代在《战争中禁止使用飞机》的抗威斯敏斯特教堂议书上签名。1912 年,哈代的妻子爱玛去世。虽然他们婚后生活似乎并不幸福,他还是深感忧伤并将她写进了组诗《旧日火焰的痕迹》,其中包括一些感人至深的作品,如《声 音》和《旅途之后》。1913 年,哈代接受了剑桥大学授予他 的文学荣誉博士学位。同年,他的《一个改变了的人》出版。

1914 年,哈代与他的秘书佛罗伦斯结婚,后者在他死后写 了他的传记。哈代又先后接受了牛津等几所著名大学的文学 博士荣誉学位,可谓集荣耀于一身。

1915 年,哈代最疼爱的妹妹玛丽去世。1917 年,《幻想 的时刻》出版。1919 年,《哈代诗集》分两卷出版,第一卷 收集了他的短诗,第二卷收《列王》。1921 年,哈代接见了 为拍摄电影《卡斯特桥市长》来多切斯特的演员,并和他们 驱车去影片的场景之一“处女城堡”。1922 年,《晚年和早 年的抒情诗集》出版。1923 年,《康沃尔皇后的著名悲剧》 出版。1925 年,《人生小景》出版。这时的哈代年事已高, 身体行动不便。他决定辞掉多切斯特拉丁文学校监督的职务, 以便安享余年。

1927 年底的一天,哈代感到身体有点不舒服,他想 到书房里去工作,但有点力不从心,从此身体一天天地衰 弱下去,只能卧床休息。他经常让佛罗伦斯读些布朗宁等 人的作品给他听。

1928 年 1 月 10 日的晚上,哈代的病情加剧,佛罗伦斯读诗给他听,发现他连诗都听不下去。第二天清晨,哈代的精神似乎好很多,佛罗伦斯和哈代的朋友们都很高兴,他们都没想到这是哈代生命仅有的余光了。就在这一天晚 上,这位英国文坛的巨星陨落了。

哈代的骨灰被安葬在威斯敏斯特教堂。按照他的遗愿, 他的心脏安葬在他的出生地附近的斯廷斯福教堂墓地。哈代至今仍是拥有最多读者的维多利亚时代小说家之一。