开普勒的崛起

在开普勒的生命史上，能成为当时最伟大的数学家的助手，并继承他的事业，这是少有的好运。

开普勒出生在乌顿堡，比伽利略小7岁。他的父亲年轻时是位军官，之后经营一家小旅店，但他也是个酒徒，后来将祖业挥霍殆尽。开普勒的母亲跟伽利略的母亲一样，是个严厉且爱抱怨的女人，开普勒及两个弟弟终日被母亲指使着，从早到晚在旅店里做零工，很少有安宁的时间，父母亲对孩子们的教育也自然从不过问。

开普勒15岁时，他的父亲终于注意到，天资聪颖的儿子终日在旅店里忙碌实在是一种浪费，他让儿子上了学。5年后，开普勒在蒂宾根大学以优异的成绩获得了艺术硕士学位。

就在这时，开普勒的父亲离家出走，全家人陷入了更困难的境地。因为母亲素来喜欢玩弄巫术，亲戚们因此也多不往来。

开普勒虽然喜欢读书，却又常被自己衰弱的身体拖累。他曾一度想进入路德教会，却由于他拒绝接受某些信条而被教会拒绝。其中一个条件便是他必须放弃对哥白尼理论的信仰。开普勒在蒂宾根大学就读时，曾听教授讲过哥白尼的学说，他认为哥白尼的学说很有可能是正确的。

开普勒被聘为奥地利格拉茨大学的天文学讲师时，只有24岁，但他已经有一本著作问世。在这本书中，他依据自己的观察，大胆地替哥白尼辩护。很幸运地，这本书得到了第谷及伽利略的赞赏。

此时，伽利略正任帕多瓦大学的数学教授，他写信给这位年轻的科学家，表达自己对他的赞赏之情，因为伽利略本人对哥白尼的理论也颇信服。如果世界是转动不息的，科学知识也必然要不断向前发展。这两位志趣相投的科学家有勇气和信心为共同的信仰而奋斗。

也是在这一年，开普勒结婚了，但这是一桩不幸的婚姻。开普勒并不奢望新娘能欣赏他的工作，他只期望通过婚姻使困苦的生活得到改善，因为婚前传言新娘将携巨款陪嫁，事实上她却一无所有。开普勒仍然靠微薄的教授薪水维持生活，并继续与穷苦搏斗。

第二年，连这微薄的收入也终止了，因为大学的领导权由基督教移转到天主教，所有基督教派系的教授都被辞退，各基督教派教授如不肯改信天主教，都要在45天以内离开奥地利。

开普勒自幼信仰基督教，但他所从事的是探寻科学真理的工作，因而他坚定地反对路德教派对哥白尼的批判，虽然放弃一直以来的信仰令人沮丧，但是就在这个时候，他得到得到了第谷的邀请，第谷请他担任自己的助理。

第谷去世后，开普勒接替第谷担任宫廷数学家一职，并终身担任此职。这个职位没有带给他什么财富，却带给他许多荣誉。皇家薪俸的发放时间不固定，这使开普勒再度陷于潦倒，如同他童年时期生活的那样。由于经济所迫，他不得不违反自己的意愿，撰写一本虚伪的预言年历书。

他的妻子和一个孩子相继去世，接着他又娶了一个女人，这一次的婚姻很幸福。但在开普勒的一生中，麻烦从来没有离开过他，使他很少有宁静日子。他的母亲在1620年由于行巫术而被捕，开普勒费了很多功夫才使母亲获释。

虽然靠着微薄的薪俸聊以度日，他最后还是完成了第谷的遗志，出版了《鲁道夫天文表》。

开普勒是一个数学家，在天文观察上，他未能像第谷一样有众多建树，但他仍尽心做好对星辰的研究。

根据第谷遗留下来的记录，开普勒在穷困中继续研究行星运转的规则。1609年，他出版了《新天文学》（又名《论火星的运动》），并发现了天体运行的三大定律。

多年艰苦的生活和失望的际遇，使开普勒心力交瘁，但在他的书里，他仍信心十足地写下了类同墓志铭的话：

这模型已灌铸，书已写成。现在的人去读也好，后裔子孙去读也好，我都不介意。即使一个世纪以后才有人读它，也算不了什么，因为上帝也是等了6000年才被人发现的。

从这本书中，伽利略读到了开普勒对未来的挑战，他觉得自己与这个才华横溢、勇敢的科学家彼此间有一种心灵上的契合感。开普勒曾是虔诚的基督教徒，伽利略是天主教徒，但在科学研究领域中，两人都有无比的勇气来抗拒位高权重的宗教学者的迫害与威胁。

伽利略如果听从朋友的劝告，继续留在帕多瓦教书，他便可以安度一生，免遭迫害，可是他的一颗心却时常挂念着佛罗伦萨。