安排身后事

1613年3月,莎士比亚又开始投资起了不动产,这是他第一次在伦敦置业。他以140英镑的价钱从一位音乐家手中买了一幢有院落的房子,离环球剧院不远。詹姆士朝初期,原屋主只花了100英镑购置这幢房子,不过这幢房子所在的住宅区里,房地产是会不断看涨的。莎士比亚把房子买下后,便租给一位约翰·鲁宾逊。此人从前曾与人联名,不让詹姆士·伯比奇在该地区建戏院,可是风水轮流转,如今鲁宾逊先生也只有将就着住在戏院隔壁了。

也许这位老演员感觉到自己时日无多,于是莎士比亚找了三个财产信托人,其中之一便是约翰·赫明格。

莎士比亚花如此大工夫找三个资产信托人的目的就是不让自己的妻子安在自己死后继承他的遗产。由莎士比亚的遗嘱看来,他是打定主意要把自己所有财产完整无损地留给一位男性继承人,他不愿辛苦得来的土地,分散到外人手中。

资产交易过后,国王剧团在“环球” 精心推出又一部杰作——莎士比亚的新剧《事事真实》,但后来却改了名字,于是《亨利八世》应运而生。此剧是出盛大的历史剧,用以赞美伊丽莎白女王的诞生,少有刻画角色的余地,不过排场倒是浩大华丽。

这出戏并没有任意添枝加叶的虚构,而是把亨利八世描写成一如老年观众父辈记忆中的既和蔼又会暴跳如雷的君主,他没有把观众带入国王的离异、安·波琳的女儿伊丽莎白及与罗马教廷的决裂是否合法的争论中,只是摆出事实而不下结论。

这出戏预备在月末演出。那天,最后的一部喜剧演完后,这出新剧便要开演。当时的名字叫《事事真实》,不过,首演那天,观众没来得及听到多少严肃而高贵的真实故事,演出便出了状况。第一幕戏里,沃尔西大主教的屋里正在举办一场盛大的舞会,亨利八世便要在这里初遇安·波琳,并迷上了她。当国王进场时,舞台指示要吹奏高音笛,这种乐器声音尖锐,有点簧乐器的音调,为了要壮大声势,要弄响鼓号和礼炮以预示国王的到来,但点燃礼炮的火绳同时也点燃了“环球”的茅屋顶。房屋开始燃烧起来,经风一吹,火势迅速蔓延,瞬间变成了熊熊大火,一发不可收拾。顷刻间,整栋建筑便给烧得精光。这是自圣保罗教堂尖塔大火以来,伦敦最猛烈的一场火。

“环球”只有两个窄门进出,但是使这次事件中居然无人伤亡,这实在是不幸中的万幸。第二天,消息便传遍伦敦。

拥有“环球”的人,是伦敦演员群体中最富的一批人,次年春天将至时,他们又新建了一座比“环球”更漂亮的戏院。约翰·赫明格负责财务事宜。莎士比亚此时持有“环球”股份,因此也理所应当地分摊了部分费用。

1616年莎士比亚去世时,一定已经把“环球”的股份处理掉了,因为在他的遗嘱中并未提起。也许在戏院烧毁重建之时,他就不想再参加而把“环球”的股份处理了。可是“环球”却是一种极好的不动产收入,是一种安全的投资方法,因此莎士比亚也可能继续拥有股权,只是在去世前先处理了。莎士比亚这样做也许是为了避免让股份流入外人手中,给戏院营运增加困难。

“环球”失火那段期间,斯特拉福也发生了一件事,闹得满城风雨,而主角竟是莎士比亚的长女苏珊娜·霍尔。有个家境富有的青年约翰毁谤苏珊娜,说她不只在霍尔医生家里发号施令,还与人有染。

霍尔夫妻不能容忍约翰的诋毁,即刻去宗教法庭兴讼控告他,被告不敢出庭,霍尔夫妇胜诉。

1616年2月,莎士比亚的小女儿朱迪丝与老友理查德·昆尼的儿子托马斯·昆尼结婚,由于是在禁戒期中突然成婚,并未取得特别执照,二人的婚姻受到了宗教法庭的处分。

莎士比亚并不看好朱迪丝的婚姻,因为托马斯曾因“无法自持”而与另外一个姑娘产生过感情,甚至还为这事闹上了法庭。在法庭上,托马斯被判以苦行赎罪,他必须以白布裹身,连续三个礼拜去教堂,让布道者和群众在大庭广众之下谴责他。婚后的托马斯对那位姑娘的不幸遭遇和自己所受的惩罚感到遗憾,他确实应该遗憾,他的岳父莎士比亚因为这件事对遗嘱做了重大的修改,大大消减了朱迪丝所应继承的遗产份额。莎士比亚要让朱迪丝为自己轻率的决定承担后果,但日后的事实表明,这桩轻率的婚姻本身就是对她最大的惩罚。

莎士比亚的遗嘱有一个主要而坚决的核心就是将所有不动产完整地留给一位男性后代。莎士比亚独子早年夭亡,目前莎士比亚家并无男性后代,然而苏珊娜还年轻,仍有可能会生儿子。就算她不生,外孙女伊丽莎白也可能会生,再不然,他还有不长进的朱迪丝。

莎士比亚遗嘱一开始便写着给朱迪丝的遗产,由于房地产要完整地留给男性子嗣,因此她得到的是一笔丰厚的现款,分为两份,各是150英镑。第一份的一部分立即给付,另一部分则在她放弃教堂巷的地产权后给付。第二份的150英镑,要等三年后,朱迪丝本人或她的子嗣还活着时才给付,否则,依然由莎士比亚家保留。朱迪丝的丈夫托马斯必须先给太太同等价值的土地,才能继承朱迪丝继承的遗产。

莎士比亚的土地悉数归属长女苏珊娜所有,包括一切的世袭财产。苏珊娜活着的时候可以使用所有这些房地产,以后便归属她的长子。长子若是不活,则给次子,次子若是又不活,则予第三子……这样继承的次序仔细地列到她合法所出的第七个儿子。那一时期的遗嘱鲜有列得这般详尽的。当时的普通遗嘱通常都是:苏珊娜倘无儿子,便由她女儿伊丽莎白·霍尔之子继承,伊丽莎白若无儿子,则归朱迪丝·昆尼之子继承。

莎士比亚让唯一还活着的妹妹琼,终生租住在他的一处房产里,每年只象征性地收租金12便士。他还留给她5英镑现款和他所穿的衣服,她的三个儿子则各给5英镑。此外,他还留给朱迪丝一个最贵重的盘子、一只镀银的碗,其他所有金银器皿则全留给外孙女伊丽莎白。他遗赠20先令的金子给他的一位教子,10英镑给斯特拉福的穷人。另外,他还留给好友们现金、纪念戒指等。

遗嘱中还规定,家中的全部家当都归给女儿苏珊娜和女婿霍尔医生,他们也是莎士比亚指定的遗嘱执行人。而这些家当中最好的床用来待客,第二好的床留给妻子安。

安·莎士比亚与大女儿苏珊娜亲密异常,现在苏珊娜是新宅的主人了,寡母晚年也是在她的伴护下度过的。

最后,莎士比亚在遗嘱每页上面都签了姓名,在第三页最后一页上并写有“由我,威廉·莎士比亚所立”的字样。这时期里大部分人的遗嘱都是亲昵而感情洋溢的,如赫明格要求葬在“我至爱的妻的近旁”。莎士比亚的遗嘱中却不带一丝个人情感,可是只有将家人和朋友的情感深藏在心中的人才列得出如此详尽的遗嘱。