亲友的逝去
1874年,弗洛伦斯54岁时,她的父亲去世了。他是弗洛伦斯最忠实的崇拜者,凡是女儿的只言片语,他都不曾遗忘,且由衷地钦佩她。
母亲长父亲8岁,虽然身体硬朗,但晚年时已经神志不清,经常胡言乱语:“弗洛伦斯在哪儿?她还在医院工作吗?她不打算结婚吗?”
有时,弗洛伦斯来探望她,她会说:“你是谁啊?哦……你就是弗洛伦斯吗?对,对,我知道了,快过来!跟我在一起,不要再走了!只要你留在我身边,我每天都会很快乐的……可是不行呀!你有你的工作,你不能陪我……”她口中总是念念有词,自言自语。
1880年,弗洛伦斯60岁时,母亲去世了。
此外,对她忠心耿耿的姐夫巴尼、姐姐芭斯诺普、玛依姑妈,也相继去世。
1891年,弗洛伦斯71岁时,在“小陆军部”中与她共论大事的沙达兰特博士也在80岁生日后去世了。“请多保重!”这是沙达兰特留给弗洛伦斯的最后一句话。
1901年,比弗洛伦斯大一岁的维多利亚女王驾崩了!她是最了解弗洛伦斯,且全力支持弗洛伦斯的唯一同性好友。这位极力赞助她、为她解除困难的女王在81岁时,永别了弗洛伦斯。
“39年前的今天,我带着无限的祝福到斯库塔里。长久以来,我梦寐以求的事终能如愿以偿。现在,围绕我的却是忧伤和失意,神呀!我愿搭上天国的船,随您回航。”这是1893年11月3日,弗洛伦斯日记中的一段话。
从6岁起,她的心中就蕴藏着一个伟大的梦,这个梦随着岁月的成长,引导着她向前迈进,她终于实现了她的理想。现在,她仍要带着这个理想归向天国。
弗洛伦斯在60岁以后逐渐发福,但是她优雅的气质和神韵依然如故,只是脸庞变胖了。
她的健康状况在晚年时似乎有点好转。据推测可能是因为她年事老迈,能力也随着衰退,因此工作量相对减少,“不再以工作来自杀”的关系吧!
六十七八岁时,弗洛伦斯的视力衰退,75岁以后,她经常忘记人名和数字,慢慢地许多事情都从她的记忆中消失。
1879年,弗洛伦斯77岁那年,为了庆祝女王即位60周年,她受邀参加白金汉宫的盛大庆典。但这时她已经寸步难行,无法下床了,可是她依旧神采飞扬。
为了宣扬维多利亚女王在位时护士法改善的绩效,盛典中特辟了一处展示会场。
展示计划张贴不少弗洛伦斯的照片、亲笔信函,以及在克里米亚具有代表性的纪念品,这些都得由承办人向弗洛伦斯借取。
“你说什么?简直无聊透顶,多庸俗的构想!什么是克里米亚战争的纪念品?如果你想知道,我告诉你好了,那就是全英国人的愚蠢和政府的失策,为了这些,我历经了各种惨痛的经验,这些经验就是纪念品。此外就是更纯熟的护士医疗技术。这都是克里米亚战场的赐予!
“要张贴我的照片?太可笑了!我绝不会借给你,甚至其他你想得到的东西,一概不借,这些东西能代表什么?你们这群庸俗之徒,只认得外面的金字招牌,却不去品尝厨师的技巧,我绝不愿意成为你们展示会场的招牌。”
“你们为什么不想想希德尼·赫伯特和所有卫生委员们的贡献呢?如果没有他们,英国的卫生教育能有今天的成就吗?你们要那些照片究竟有什么用?回去好好想想吧!当我们正在争论的时候,印度孟买成千的人民却因疾病的流行而苦不堪言!”
她对事物的看法依旧如同往昔,没有多大变化。无奈受斥骂的承办人只好央求弗洛伦斯的好友再度向她请求,好不容易才借到一张半身的照片,以及一辆在克里米亚使用过的马车。