霜的国王

1892年冬天发生的一件事,给海伦的童年留下了阴影。很长一段时间,海伦一直沉浸在痛苦、忧虑和恐惧之中。

那年海伦12岁了,她写了一篇童话故事,叫《霜的国王》。她把这个故事寄给了柏金斯盲校的阿纳格诺斯先生。

写这个故事的时候,海伦还待在羊齿采石场。那个时候,莎莉文老师常向她描述不同时节的树叶是如何美丽,这使海伦想起了别人给她讲过的另一个故事。顺着这个思路,海伦便将故事记了下来,在记录的过程中,她的脑海里不时会涌现新的情节。她就顺着思路写好了这篇故事,题目叫《秋天的树叶》。后来因为觉得这个名字不好听,所以改成了《霜的国王》。

海伦把这个故事誊下来,寄给了柏金斯盲校的阿纳格诺斯先生作为生日礼物。

阿纳格诺斯先生非常喜欢这个礼物,并立刻在柏金斯盲校的校刊上发表。海伦非常得意。

可是等海伦回到柏金斯盲校继续学习时,就有人追究起这件事来。她的故事被人指责为“剽窃之作”。原来早有一篇童话叫《霜的仙女》,收录在一本《布莱迪和他的伙伴们》书中。这本书的作者是玛格丽特·T.坎比女士。《霜的仙女》与海伦的《霜的国王》内容非常相似。

最初,海伦几乎不敢相信会有这种事,后来才知道这确实是真的。当时,海伦内心的悲伤与惊讶无法形容。她感到非常难过,因为自己做出了这种羞耻的事,也连累到了家人及老师出丑。可是,究竟为什么会发生这种事,海伦自己也不知道。

海伦在写作《霜的国王》之前,确实没有看过这类文章。刚开始时,阿纳格诺斯先生觉得很尴尬,但是他对海伦很信任。也因为他的信赖,海伦的心情才好了一些。

当时,学校正在筹划华盛顿诞辰的活动,海伦要参加一个话剧的演出。

就在活动举行的前一个晚上,有位女老师向海伦询问关于《霜的国王》的事。当时,海伦告诉她,莎莉文老师曾经给她讲过霜人用水彩把树叶染出美丽颜色的故事。这位女老师立刻接口说:“这么说你早就知道《霜的仙女》了,莎莉文老师既然会告诉你霜人的故事,她也一定会告诉你坎比女士的《霜的仙女》!”

“不,我从来没有听过《霜的仙女》这个故事,也从来都没听过坎比女士这个名字。”

无论海伦如何解释,这位老师始终不肯相信,她一口咬定海伦是抄袭别人的作品。她还把她的看法与结论告诉了阿纳格诺斯先生。

阿纳格诺斯先生听了她的话后大发雷霆,再也不听海伦的解释。他也和大家一样,认为海伦与莎莉文老师是为了想出风头或得到别人的赞美,才去剽窃别人的作品。

后来,学校的教师会及理事会都曾把海伦叫去,严格地盘问。他们心中早就有一种成见,认为海伦早就看过《霜的仙女》,所以才故意模仿这篇童话写了那篇文章。因此他们在盘问一开始,就要海伦承认她是剽窃的。教师会及理事会态度严厉,甚至连过去一直信任海伦的阿纳格诺斯先生,也用一种对待小偷的神色看着海伦。

为了这件事能水落石出,莎莉文老师便拜托贝尔博士去作调查。

原来在1888年的夏天,海伦和莎莉文老师曾到霍普金斯夫人的海滩别墅去度假。刚好这位夫人有一本《布莱迪和他的伙伴们》。当时,莎莉文老师由于眼病前往波士顿医治了。霍普金斯夫人怕海伦寂寞,就拿了好几本书念给海伦听,可能就是那个时候,海伦听过《霜的仙女》。

这件事情发生后,有很多人写信安慰海伦,甚至包括《霜的仙女》的作者坎比女士,她说:“总有一天,你完全可以凭自己的能力写出了不起的故事,而安慰很多读者的心。”

一直到这件事过去后很久,海伦才在一个偶然的机会里读到那篇《霜的仙女》,这时海伦才发现,《霜的国王》里确实有不少地方模仿了坎比女士的词句。

有人曾经说过,初学写作的人,一般都会本能地模仿自己最喜欢的作品,然后以一种惊人的变化来转化它。就算是伟大的作家,也要经过多年的实践,才能形成具有自己特色的风格。当时,海伦大概正是处于这个过程中。

这件事过后,海伦就回家了,从夏天到冬天,海伦一直住在家里。在父母的宠爱下,在满是美丽花朵的庭园中,海伦终于把《霜的国王》这件不愉快的事抛到脑后了。

秋天的时候,莎莉文老师告诉海伦,《青年之友》杂志希望海伦写一本短小的自传,由他们连载。莎莉文老师之所以会鼓励海伦写作,大概是看到海伦因为《霜的国王》事件,对写作再也提不起兴趣,希望海伦能恢复信心,所以才这样要求的吧。

就这样,海伦又开始写作。有时候写着写着,海伦也会莫名地担心,担心写的是自己构想出来的,还是从别的书上看来的。

只要这个念头一浮现,海伦就再也写不下去,必须经过很长的时间,才能重新提起笔。最后,海伦完成了她的自传。这些都是莎莉文老师鼓励的结果。如果没有她的鼓励,海伦也许再也不会写作了。