杂技场的生活
电影拍完后,海伦回到弗拉斯特的住所,又过了两年宁静的日子。这段时间,海伦开始考虑为莎莉文老师存下一笔养老金,好让老师安度晚年。
从1920年起,海伦和莎莉文老师进入波多大厦的杂技场参加客串演出,一直到1924年春天。这四年间,她们并不是一直在参加演出。一开始,她们只是偶尔参加到纽约、新英格兰或加拿大的巡回演出,1921年至1922年间则在美国国内表演。
海伦和莎莉文老师在杂技场演出的消息传出后,曾受到某些卫道士的非难:“你们瞧,海伦这个人,为了出名,竟然选择这种下三滥的手段。”
海伦并不为这些流言蜚语动摇,她有自己的计划,她只是按照自己的意愿去做而已。连莎莉文老师都是经海伦一再劝说,才答应这么做的。
海伦对这份工作很满意,因为工作轻松,而且收入也丰厚。她们在杂技场的演出只是下午、晚上各一场,每场仅二十分钟。过去做演讲时,她们常常一天跑好几个地方,而且刚到地方就要开始演讲,连休息的时间都没有。现在的表演虽然名为巡回演出,实际上在一个地方一待就是一个星期以上。剧场也有完善的管理规则和制度,生活作息也很有规律。在这里,海伦和莎莉文老师觉得非常安心,她们有自己的私人空间,不会受到观众的打扰,连类似演讲后观众要求握手的情形都很少发生。
从事这种工作,海伦觉得很愉快。不过莎莉文老师没有海伦这样淡然,她从一开始就觉得有点别扭。这也不能怪她,因为在刚开始时,她们的名字经常会与那些特技人员、驯兽师,乃至大象、猴子、鹦鹉等一起出现在节目单上,谁看到都会有些不是滋味。不过扪心自问,海伦觉得她们的表演一点也不低俗,更没有什么丢人的,所以她很坦然。
这个圈子里的人也比海伦过去遇到的人更豪爽、热情、讲义气,所以在杂技场的这段日子里,海伦确实是很快乐的。
她们的表演是这样的:由莎莉文老师先说明教育海伦的方式,然后由海伦作简单的自我介绍,最后是回答观众们提出的问题。台下的观众既亲切又热情,他们听到海伦说话,都觉得不可思议。当他们觉得海伦说的话有道理,或者很幽默时,就毫不忸怩地鼓掌或大笑,一点都不掩饰他们的感情。
观众最常提出的问题有以下几项:
“你看不见钟表,靠什么分辨白天和黑夜呢?”
“你有结婚的打算吗?”
“你的眼睛看不见,那么你能看到幽灵吗?”
“你在梦里会看到什么东西吗?”
海伦一向很关心观众们的反应,因此她总是轻松、愉快地给他们最真诚的答案。
说到观众们的反应,海伦想起了很久以前的一次演讲,那次演讲是在教会里。那里的听众自然跟杂技场的观众不同,但他们的极端肃静却让海伦感到手足无措。海伦看不到他们脸上的表情,可是她却感觉得到,他们对她的话没有反应。台下一片死寂,使海伦产生一种自己是在自言自语的错觉。
还有一次,海伦去广播台演讲时也是这样,四周寂静无声,也没有人走动,当然也没有掌声,连空气中海伦闻惯了的烟味、发蜡香也全都没有,海伦觉得自己置身荒野,周围没有一个人。所以,海伦宁愿在杂技场中与观众们打成一片,至少不会感到太拘束或太寂寞。