煤矿与吸毒
一般认为,过度服用鸦片等镇痛剂的现象在西弗吉尼亚州扩散的根本原因,在于地下采煤的重体力劳动。
大规模开采的露天煤矿集中在怀俄明州,与之不同的西弗吉尼亚州则以地下采煤为主。在狭窄的坑道里连续作业,致使许多工人的脊背、颈部和膝盖损伤严重,疼痛难忍。这些工人往往在受伤后打一针镇痛剂,必须立刻返回作业现场继续干活。一来二去,陷入了“药物依赖症”的深渊。
“几乎所有的煤炭工人都是受伤痛影响而下岗的。我也在几年前做过膝盖手术。”
说这话的托尼·贝斯克尼在煤矿整整工作了40年,2016年退休,如今在南部地区的贝克里煤矿博物馆当疏导员。在已经封闭的坑道里,我请他再现了长年累月在井下采煤的情景。在直不起腰来的坑道里挖煤,其残酷程度超乎人们的想象。
其实在21世纪初,全美各地的死亡人数平均值未见异常。如此看来,在以体力劳动者为主的这个地区,滥用镇痛剂的主要原因在于医生在给患者开处方的时候过于草率。
西弗吉尼亚州西南部的克米特,是一个只有400人的小镇,药店年销售额一度高达600多万美元。其中大部分源自镇痛剂。据州府查尔斯顿市的当地报纸披露,在同为鸦片系列的镇痛剂中,毒性极高的氢可酮片批发量多达900万片。
“美国毒品泛滥有四大因素:服用镇痛剂的人、乱开处方的医生、与医生勾结的药剂师以及明知‘药物依赖症’泛滥却仍然兜售镇痛剂的药品批发商。坦率地说,有的医生为了谋取私利,甚至给不需要服用镇痛剂的人提供处方。”
家住查尔斯顿的律师吉姆·卡古尔告诉我,2012年,他曾经作为州政府的代理人起诉过13家药品批发商,最后以药品批发商赔付4700万美元为条件,与州政府达成和解。
“有一次,我受当事者的委托当辩护人,他的儿子因过度服用奥施康定而死亡。在本案审理过程中,药品批发商扮演的角色引起了我的注意,于是,我把诉讼的焦点集中在药品批发商上。滥用鸦片系列镇痛剂的社会风气让州政府深受其害,政府每年不得不支付数亿美元的治理成本。”
从克米特驱车半小时便是州西南的威廉阿姆森市,那里的状况也基本相同。城里的药店因为过度销售鸦片系列镇痛剂而被起诉。别看这家药店的门脸不大,每天开出的镇痛剂处方多达150片。
“到20世纪90年代后半期为止,我从来没听说过有关鸦片系列镇痛剂的事情。记得2004年或2005年州政府开始调查滥用鸦片系列镇痛剂的情况时,这里的问题开始显现了。”在2005年到2014年期间担任市长的达廉·马科米克这么回忆道。
当年威廉阿姆森一带遭遇了一场罕见的暴风雪,紧急招募安全员,前来应聘的18人里有14人被查出了药物反应呈阳性。
市长马科米克指出:“在药店方看来,他们只是按照医生的处方售药。我也认为是草率开出处方的医生有问题。”
采煤属于危险系数高的行业,事故发生后采取的紧急措施之一是由医生开出镇痛剂药方。正是因为这种药的疗效强,渐渐地,连症状轻微的感冒患者也让医生开镇痛剂,医生则有求必应。于是“药物依赖症”逐渐在当地煤炭产业的社区蔓延,导致镇痛药的需求不断攀升,医生、药剂师和药品批发商共同撑起了一张利益网。需求与供应的恶性循环,让局势恶化到不可收拾的地步。
“显然,医生和药剂师对鸦片镇痛剂的风险了如指掌。所以,导致镇痛剂迅速泛滥的原因无非是贪婪和金钱的驱使。”律师卡古尔指出。