传说中的针灸疗法

我的肩膀痛得厉害,我要想尽一切办法来治好它。

医生教给我一些物理疗法,让我在家自己做,就是用一根棍子当一个非常轻的杠铃来训练,但是到目前为止还没有改善。

朱莉每天晚上一边读历史小说,一边给我做按摩,还真有点儿帮助。

我还试过“临时抱佛脚”,不是逃避疼痛,而是用一种非盲目崇拜的、禅宗的精神状态专注于疼痛。我对自己说:“现在是一种非常有意思的感觉,燃烧、悸动……”不过,这种方法仅对短期疼痛有效,比如手指不小心被抽屉夹了。而肩膀疼痛依旧折磨着我。

所以,我今天准备尝试新方法:针灸。

我在纽约的一个街区之外找到一位针灸师,而且离我家步行也就5分钟的路程。

现在,我正坐在大楼地下室的候诊室里,候诊室的门被一个西瓜大小的佛像挡着。我闻到了一股特有的健康气味,我没法准确地描述它的味道,茉莉?乳香?溢出来的羽衣甘蓝汁?我经常在非西式的医务所里闻到的味道。

我填好表格后,顺便看了一眼宣传的小册子。这小册子显然是针对女性的,比如它介绍一种叫作“芝诺止步”的无麸质补品。

等我进入诊室后,女针灸师自我介绍她叫加林娜,是俄罗斯人。加林娜60岁左右,口音很重,留着厚刘海儿,穿着一件印有“冷静”“放松”等中英文字眼的白大褂。

“你为什么来这儿?”她问道。

我述说了肩膀的疼痛,她一边点头一边记下笔记。然后,她花了10分钟问了我一系列问题,并且草草记下更多的笔记。

“你身上出汗吗?”

“出汗。”

“主要是哪些地方出汗?”

“腋窝、脸出得多。”

我环视了一下这间诊室,室内光线很暗,不像西方医生那亮得耀眼的诊室,更像维也纳的咖啡馆,四周的墙上挂着亚洲式的扇子和解剖图。

加林娜询问完有关我的睡眠、洗浴和饮食的情况之后,便从椅子上站了起来。

“你准备好了吗?”

“我准备好了,但是我不想在头上扎针。”

“可是我就是要在你的头上扎针啊。”

很显然,加林娜的家乡没有教过她一条哲学名言——顾客永远是正确的。

一直以来,我对任何东西碰我的头部都有一种神经质的敏感,更别说要刺我的头骨了。我小的时候,这种情况更严重,我就是毫无理由地害怕大脑受损伤。刺头骨绝对不行,友好地拍拍我的头也不行。我也不踢足球,我不能被那么疯狂的球打在头上。如果奶奶要亲我的脑门时,我会像曼尼·帕奎奥(1)那样甩脑袋。现在,我能接受朱莉弄乱我的头发,但我还是小心翼翼的。

“其实,头部的神经末梢最少,”加林娜向我保证说,“所以它是最不疼的。”

我勉强挤出一点笑容。

“只有1%的人会晕过去,甚至可能都不到这个数,一般是大个头的人。”她笑着说。

然后,她让我躺到诊室中央的另一把椅子上。

“你觉得哪个地方更敏感,1、2、3,还是4?”她把手指头使劲儿按在我头顶上的不同地方。

“3。”我回答道。

“你知道吗,针刺疗法可能起源于俄罗斯,”她一边用酒精棉球在我头上擦着,一边跟我聊着,“有针刺疗法痕迹的第一具尸体是在西伯利亚被发现的,已经是一具木乃伊了。”

我不打算和这个要把针扎进我脑袋的女人争论。加林娜取出一根火柴棍大小的针,拔掉上面的蓝色塑料帽。然后,我感觉有东西扎在头上,接着,又感觉针在滑动。当针在滑过皮肤的各层时,我感觉自己听到一种很弱但是很清晰的声音。针刺疗法确实不是很疼,大概就是被蚊子咬的两倍,只是那种声音让我反胃。

“如果你愿意的话,你可以站起来看看镜子里的自己。”她说。

我小心翼翼地站起来,走向诊室里的镜子——那针扎在我头上,像根小天线。

加林娜又在我头上按起来,还一边给我讲针刺疗法的理论知识。

“这有关能量转换途径,就像身体里的道路。能量会在一个部分后面积聚,导致其他部分没有足够的能量。”

针刺疗法就像一台拖车,把造成堵塞的车辆清除,从而让气(能量)可以顺畅地流经身体的通道(经脉)。

身体的不同部分由各种通道连接着,而今天,加林娜是在我的肺通道上治疗,那与疼痛的肩膀是相连的。

紧接着,加林娜又把另一根针扎在我头上,还在我的左腿上也扎了一根针。她轻轻地弹了弹我腿上的针,那振动就像一支卡通箭射中了目标一样。

做完针刺治疗后,我直接去了健身房和托尼一起训练。

“她给你一共扎了多少根针?”托尼问。

“3根。”我回答。

“3根?你肯定被骗了,朋友。”他大笑起来。

托尼告诉我,他的针灸师给他至少用40根针,而他给狗狗扎针(他的另一个副业)时也是这么多。

这个真相很让我恼火——我甚至连狗狗的待遇都不如。难道加林娜认为我受不了3根以上的针吗?我自认为可以承受住两位数的针。

不过,尽管我只扎了3针,但是我的肩膀感觉好多了,虽然没有完全好,但是真的好多了!

这几个月来,我第一次可以抬起我的胳膊而不觉得剧痛,还可以举起比热狗大的哑铃了。

“这太神奇了!”我说,“这种‘巫术’真的管用!”

那么,为什么会发生这么神奇的事呢?

先简单看一下科学界对针刺疗法的观点。相关的研究分成了两派,一派表明它有作用,一派表明它不起作用。另外,还有文化上的偏差,中国的研究比美国的研究更赞同针刺疗法。

最近的几项研究结果表明,针刺疗法比什么都不做要有用。不过,还有一种“假针刺疗法”也可能有用,就是随意在身体的任何地方扎针。

所以,发生的神奇效果就有4种可能性:

1.中医疗法是正确的,针刺帮助我恢复了沿着经络的能量平衡。我虽然有根深蒂固的西方思想,但也认可这一点。

2.身体有一些压力点对针刺疗法做出了反应,但是科学还没有发现其减轻疼痛的机制。

3.在身体的绝大部分地方(不包括眼睛)扎针都能缓解疼痛,可能是通过扎针造成一种催眠效果达成的。

4.这是一种安慰剂效应。

我猜呢?我的猜测是:3和4的结合。说到第4点,我并没有不屑的意思。