第九篇：全世界都是你在说
文/百叶窗
很多年后大家聚会，还有人在问叶晓：“当年你怎么会喜欢他呢？”
语气十分抱憾，不理解，甚至是恨铁不成钢。
而叶晓的回答一直都是同一句话，她冷静而轻快地说：“我瞎了狗眼啊！”
对方哈哈大笑着拍叶晓的肩膀。那时候看来多么严重多么令人恐惧的事，好像现在都变成了怀念的一部分。比如班花上课时看爱情读本被班主任逮到，家长被叫来谈话，班花当着全班同学的面，边做检讨边哭；再比如叶晓班上的男同学小强爬墙出去上网，第二天教导主任就在墙下面等他回来。他看到教导主任时吓得摔断腿，在医院躺了一个星期。
岁月原谅了一切。
班花抱着快要退休的班主任哭个不停，两个人约好了，明天下午一起打麻将，联络联络感情。小强赶着要回家，他妻子刚给他生了个白胖小子，他要回去给孩子洗尿布。
但叶晓四下看，却再也找不到陆远桥的身影。
叶晓并不是还想着他，她只是想看看陆远桥现在是什么样子。
渐渐的，叶晓也就不去参加高中同学会了，工作忙了起来。公司新来了个叫小元的女孩，叶晓和小元熟络起来，是因为有个晚上，小元喜欢的男人跟另一个女人在一起了。
她在酒吧里边哭边号：“那个混蛋，我当了他七年的备胎！”
同事们给她点《单身情歌》，让她好好舒缓情绪，然后她们就恨透了自己——小元的歌声吓得点歌的公主都找借口躲进卫生间了。
大家都默默忍受着小元的摧残，结果小元自己慢慢放下话筒，哭得喘不过气来。
叶晓曾经看了很多讲爱情的书。后来她发现那些书狗屁都不是，谁劝别人时不是头头是道，到了自己头上，能有几个清醒的？
如果是清醒的，又怎么会喜欢作贱自己呢？
一开始是不要脸地喜欢，到后来就是犯贱，最后就算不喜欢了，就变成绝对的仇视，恨不得吃他的肉、喝他的血，再敲了他的骨头，吸他的骨髓。
所以叶晓没有劝小元，她只是跟小元讲了那个故事。
不是她的故事，是陆远桥的故事。
陆远桥是高二时转到她们班上的，他长得很干净，讲着一口陌生又悦耳的普通话。
陆远桥跟叶晓同桌。
后来叶晓发现这个男孩是话痨，上课能拉着她滔滔不绝地侃，从校门口保安的情史到他们数学老师地中海头型的走势，或者学校外面那条小巷好吃的豆腐脑。
叶晓本来对这个干净的男孩子挺有好感的，但后来却恨透了他。
因为实在是太烦了，是人都要被话痨的他活活烦死。
陆远桥却挺喜欢叶晓的，因为叶晓借英语作业给他抄，他一心认为叶晓对他的不耐烦只是表面现象。有一天晚自习老师没来，他建议叶晓跟他一起去吃豆腐脑，他请客。
叶晓说：“门口有保安守着，你要怎么出去？”她坚定立场，“我可不会翻墙。”
陆远桥眨眨眼睛说：“咱们后门的保安，昨晚因为嫖妓被他老婆打伤了，现在后门肯定没有人。”
叶晓问他：“你怎么知道的？”
“因为我看到了——”陆远桥拉着她跑出教室。
叶晓突然有点想问他，是看到保安被打了，还是看到保安嫖妓了。但她突然发现这两个问题都问不出口，因为被打和嫖妓肯定在同一个地方。
陆远桥拉着她走在校园外弯弯绕绕的街道上，叶晓不知道他怎么对这些地方这么熟悉。
到处都亮着灯，树影投在地上。叶晓看着前方陆远桥的背影，他拉着她的手没有松开，他穿着一件看上去非常干净的衬衣，她都能闻到衬衣上的肥皂味道。
叶晓突然觉得空气非常混乱，而这个男孩的手非常热，几乎有点烫。
在卖豆腐脑的小摊上，陆远桥帮她把调料和白色的豆腐脑拌在一起，很得意地说：“你快试试，我从来没有吃过这么好吃的豆腐脑。”
叶晓尝了一口，就觉得自己疯了，因为这家的豆腐脑难吃到极点。
她逃课出来就吃了这么个鬼东西。
结账的时候，陆远桥摸遍了自己全身的口袋，只找到一毛二分钱。叶晓没想到这世上竟然还有人在用分币，难以置信地瞪着陆远桥，嘴唇发抖：“你不会是想拉我逃账吧？”
陆远桥没有拉她逃账，他跑去找店老板说了几句话，结果老板爽快地笑了，放他们离开。
一路叶晓都很好奇：“你跟他说什么了？”
陆远桥认真地看着她：“我说你是我女朋友，你得绝症了，我带你出来吃最后一次豆腐脑。”
叶晓听后就生气了，一巴掌打到他的背上：“你去死吧！”
陆远桥看叶晓不理他，讨好地跟在她身后说：“哎呀，你还真信了！这种谎话谁会信啊？其实那个店的老板是我大姨父啦。”
叶晓走得越来越快，她没有告诉陆远桥，她只是不想让陆远桥看到她通红的脸罢了。
结果两人回去后世界大乱。
上晚自习的老师突然来了，像逮蚂蚱一样，把逃课的人都逮到办公室了。叶晓不是唯一一个，却是成绩最好的一个，别人写五百字检讨，她要写一千五百字。
陆远桥在一边烦她，叶晓就把笔尖戳到他手上，让他闭嘴。
陆远桥龇牙咧嘴地抱着手，乖乖去一边了。
过了会儿他又蹦回来，看到叶晓把检讨写完了，才小心翼翼地说：
“叶晓，对不起……”
叶晓哼了一声，无视了陆远桥。她把检讨交到办公室，出来后看到陆远桥站在银杏树下。
陆远桥是这么好看，银杏树影婆娑，他显得这么干净，阳光都在他身后沉寂成一片灰尘。当你注意到一个人好看时，全世界都没有他好看，这挤满了你的全世界，显得乱哄哄的，你心也乱哄哄的。
叶晓去操场跑步，陆远桥跟着她。跑到第三圈的时候，叶晓速度慢了，陆远桥轻松地追上她，和她并肩跑。叶晓正想说什么，却听到陆远桥说：“叶晓，我好像喜欢上一个人了。”
风声特别柔和，可能那时候还有夕阳。叶晓只听到自己的心跳声，这并不是因为紧张或者失望，纯粹是因为她跑得太久了，心脏供氧不足了。
陆远桥喜欢的人坐在叶晓的斜对面，梳着齐眉刘海，白白的月牙小脸，贼清纯。她的名字也很清纯，就叫张纯。
陆远桥在一般人面前都特能侃，偏偏在张纯面前说不出来，半天都憋不出一句话。他跟一只被阉了的鹦鹉一样，更何况追女孩了。
陆远桥决定用行动来表达他的爱，他开始天天给张纯带豆腐脑。
张纯就第一天尝了一口，然后再也没有吃过。
叶晓委婉地劝陆远桥：“你要不要换个样式？”
陆远桥很不解地问：“为什么？”
叶晓说：“我们这里的人不爱吃甜豆腐脑。”
陆远桥恍然大悟：“难怪……我大姨父搬到这里，生意就一直不好！”
叶晓听后无语了，决定还是不再理这个神经病了。
但陆远桥又过来纠缠她：“叶晓，我想过了，你能不能喜欢我……”
叶晓冷冷地看着他，决定陆远桥再多说一个字，就掐死他。
“不是真的喜欢，就是你装作喜欢我，做给她看而已。”陆远桥认真地说，“演一次，我给你五块。”
叶晓第一次觉得陆远桥这么大方。
她有点惊讶，也不知道脑子哪里不正常，竟然点头答应了。后来她回过神来，想想自己也不亏，演一次就五块，没多久她就能成小富婆了。
后来体育课上刚踢完球，张纯和同班的男同学在聊天，陆远桥在旁边插不上话，就拼命给叶晓使眼神。叶晓慢悠悠地端了一杯水走上去，满含柔情地看着陆远桥：“远桥，你要喝水吗？”她差点把自己恶心吐了。
陆远桥刚接过去，张纯就笑了：“远桥，我也好渴，我能喝吗？”
陆远桥这傻子脑袋一短路，水杯立刻放到了张纯手上，还面带笑容：“你喝你喝。”
叶晓心里骂他没出息，这小子一辈子都别想追到人家姑娘。
果然没过多久，张纯和他们班上的另一个男生好了。
陆远桥知道的时候沮丧得要死。
他坐在台阶上，深秋的风吹得银杏树叶飞舞，叶晓站在旁边看着他。他低着头，长长的睫毛，俊俏的脸，好看得要命。
叶晓默默地想，为什么只有自己一个人觉得陆远桥好看呢？
“他们说我蠢得要死，放着你不要，去喜欢张纯。其实根本不会有人喜欢我。”陆远桥低声说，他的目光轻轻地放在叶晓身上，嘴角露出一个笑容，“叶晓，你喜欢我吗？”
叶晓很平静：“你猜。”
陆远桥认真地说：“我猜你喜欢。”
叶晓说：“你再猜。”
叶晓说完转身就走。陆远桥从后面追上来，像只哈巴狗一样，在她身边转，说话的声音几乎在她耳边：“你别装了，我知道你喜欢我！快说你喜欢我！”
叶晓那时候只想说你快给我滚。
陆远桥只是说着玩的，她心里很清楚。
陆远桥却在后面，得意洋洋地说：“我长得这么帅，你怎么会不喜欢我！”
叶晓反唇相讥：“你长得这么帅，张纯怎么不喜欢你？”
陆远桥意味深长地看着叶晓：“原来你是在吃醋啊……”
叶晓对这个神经病没话说，那神经病还在一边蹦来蹦去：“你说嘛你说嘛！”他好像忘了张纯那回事一样。
结果没过几天，张纯就跟她的男朋友闹矛盾了，她男朋友打了她一巴掌，那红印子几天都没消。陆远桥一看就怒了，去找张纯的男朋友算账。
张纯的男朋友中看不中用，被陆远桥一拳就揍在地上了。张纯连忙跑过去扶她男朋友，眼泪汪汪地瞪着陆远桥：“陆远桥，你是不是有病？”
陆远桥顿时就愣住了。
叶晓从没有看到过陆远桥这么可怜的眼神，又失望又可怜，凶相又没来得及收回去，像个委屈的孩子。他转头拉着叶晓离开，他走得太快，叶晓都被他拉得踉跄了一下。
陆远桥坐在台阶上不说话，叶晓突然也很难过。
她蹲下身摸着陆远桥的头，陆远桥的头发毛茸茸的，像摸条大狗。
陆远桥抱着她的手不松开，好久才说：“叶晓，我不是你养的狗，你怎么这么摸我的头？要不要再挠挠我的下巴？”
他扬起下巴，示意帮他挠挠。
叶晓却抬起手，重重地拍了他的脑袋一下。
叶晓觉得陆远桥是她看到过的最贱又最顽强的人，因为第二天陆远桥又嬉皮笑脸地出现在她面前，不再提张纯了。
叶晓觉得他可能真的死心了。
半个月之后，张纯和她男朋友分手了，而陆远桥他大姨父终于学会了做咸豆腐脑。
张纯来找陆远桥，表情羞羞答答地跟陆远桥说话。她说得很含蓄，但是能让别人明白她是什么意思——她想和陆远桥在一起了。
出乎叶晓的预料，陆远桥并不像她想得那么高兴，他沉默了好久，直到张纯的脸色有些发白了，才轻轻地嗯了一声。
那天晚上，陆远桥又邀请叶晓去吃他大姨父的豆腐脑，叶晓就拒绝了。
陆远桥认真地看着叶晓说：“其实我没有那么喜欢张纯的，真的！”
叶晓若无其事地说：“那和我有什么关系？”
“叶晓，你喜不喜欢我？”他坚定地凑近叶晓，几乎是逼着她说，“你告诉我，只要你说！”
叶晓看着陆远桥严肃的神情，她有点悲哀地发现，自己分辨不出来哪句是他的真心话，哪句是他的说笑。
她怕自己说了真话后，陆远桥又笑她，说他只是开玩笑。
她最终什么都没有说。
陆远桥走了。
然而她再也没有看到过陆远桥，从那天晚上开始。
张纯第二天来的时候脸色发白，她跟所有人说她前天晚上的经历。
陆远桥的妈妈不是正经人，她在学校后面一条街上开那种店，店里有十多个小姐。张纯昨天去的时候刚好遇上警察来查，要把他妈妈铐起来带走。陆远桥当时就疯了，操起板凳就往警察头上砸去。
张纯说的时候还非常惊慌：“他竟然是这种人，他还敢打警察！他真恶心！我都不相信，我和这么恶心的人在一起过……”
叶晓拉住她问：“那他人呢？”
张纯一看是叶晓，就说：“唉，叶晓，亏你还喜欢他呢！快别管了，他袭警后也被带走了！他把人家警察砸伤了，人家肯定不会放过他的。”
叶晓听后心里五味杂陈。
她很久都没有缓过来，很多关于陆远桥的事，重新出现在她心里，很多事情好像都有了答案。
叶晓下课后去陆远桥他大姨父那里问。
人家笑着跟她说：“我才不是他的什么大姨父！他是隔壁按摩店老板娘的儿子！”
叶晓很失望，说了声谢谢，正准备走，卖豆腐脑的突然拉住她：“小姑娘，我好像记得你啊！”
叶晓疑惑地看着他。
“上次他带你过来吃豆腐脑的，是不是？”老板笑了，“他没钱付账，跟我说他请女朋友吃饭，还说你得了绝症。我怎么可能信？这小子平时满嘴谎话，倒是挺聪明的。唉，可惜是这么个不正经的女人的儿子……”
叶晓突然觉得自己的心异常地激动。
她好像又看到了街灯和树影下他干净的衬衣，空气中似乎弥散着那股肥皂清新的味道。
他的手牵着她没有放开，走在她的前面，掌心热得发烫。
叶晓突然非常难受，原来他从来没有骗过她。
后来她再也没有看到过陆远桥，他被学校开除，连自己的书都没有来拿。这段时光成为她记忆里非常独特的一段。她总是听到很多人同情她：“唉，你怎么喜欢那么个人？”叶晓刚开始还会为陆远桥辩解，后来发现他们只会以更怜悯的目光看着她，她再也不说这种话了。
十年时间，叶晓都没有完全忘掉这个人。
她一直在想，如果自己当初回答了他，又会是什么样子。她一直在想他的每个瞬间，想他身上的味道，他在她耳边不停地絮叨，聒噪得像五百只鸭子。后来她渐渐麻木了，这段不算爱情的爱情，深深地融进了她的血液里，成为了岁月的一部分。后来她竟然能对说这句话的人轻快地说：“因为我瞎了狗眼啊。”
有些别人不知道的事，没有必要重复解释。而很多时候，故事并不是想象得那样简单，但是你却说不明白。
陆远桥的故事讲完之后，酒局沉寂了许久。
叶晓后来被灌了很多酒，第二天醒来后头疼欲裂。
她请了假，准备回母校看看。
母校大翻修，除了那几株银杏树，别的叶晓熟悉的地方都没有了。
她坐在台阶上看一会儿远处的操场，然后在校门口买了个信封，写了一段话。没有填地址，也没有贴邮票，叶晓把这封信放进了信筒里——
To：陆远桥
我抱着你的腰，仰头看你。即使你没有说话，我也能从世界所有的声音里，清晰地辨别出你的呼吸。
是的，我喜欢你。