第四章 十岁的记忆

返回的路上，我把汪林扛在肩头，还没走进供暖通道，就被那女人堵在了口子上。

“为什么说谎？”

我一言不发地绕过她，继续往前走。

她不死心地又转到我面前，张开双臂阻挡我。

这个时间点，供暖通道里空无一人，五米多宽的金属支架下，身材单薄的女人算不上障碍。

但我还是停住了脚步。

“你们一定看到过的，为什么谁都不愿意说出真相？”

我盯着她：“你想要什么真相？”

“死在绝地的人，真的是自杀吗？”她往前一步，鼻子几乎对着我的下巴，“据我所知，自杀的人在死前或多或少都听到过诡异的歌声。”

醉醺醺的汪林抬了抬眼皮，顺口接到说：“克苏鲁的歌声吧，大家都传遍了。”

我皱眉看他，他立刻又闭眼，继续昏睡。

漂亮女人挑衅地对着我：“这又不是什么秘密。”

“你不害怕吗？”我问她。

“如果那些都是编造吓人的，我怕什么？如果真的有这些东西存在，我更要知道真相。”

我微微偏转过头：“我也不知道。”

“到底要怎样你才愿意说出真相？”她有些恨铁不成钢地瞪着我。

“我说的是真的，虽然我一次次亲眼看见他们被撕碎……就在我的面前。但我从来没有看见过任何怪物，我根本不知道他们的死因。往往只是一眨眼，人就没了，我能救下的人，寥寥可数。”

又到了地下城循环节电的时间，通行人数较少的通道里，路灯正在一盏盏地熄灭。

黑暗像是影子般在我们身边蔓延。

她背对着光线，表情也跟着隐藏在黑暗里。

“我不信，我不信他们会自杀，明明是比周围的人怀揣着更多希望的人……”

听着她的声音哽咽，我一下子明白了什么。每次我带回自杀者的残骸时，家属们总是这样的说辞。

“我很遗憾，”我低声说，“每一次任务行动前，我都希望把人完整地带回来，但显然这是一件困难的事情。”

“你知道吗？在他出事前8个小时，他还抱着我激动地说，‘我们有希望了’！他的表情不是假的，我了解他。我没法接受他突然就选择了自杀的事实！”女人单手捂住眼睛，倔强地咬着唇，似乎这样才不会让人看见她脆弱的泪水。

我回想起今日带回来的碎尸。资料上的名字是李成修，社会关系第一栏上有醒目的大字写着未婚妻谢玲玲。

“如果你想找到真相，那么很抱歉，没有可能。”纵然残酷，我依旧这样说。

谢玲玲深吸口气，在温度逐渐下降的通道里，她鼻尖有些红：“你又不是我，你怎么知道我找不到真相？”

“因为我理解你。”

“我不需要理解！”

我没有顾忌谢玲玲的愤怒，或许在收到遗物时，她听了太多的“我理解”的表述。

然而我想说的跟那些人的说辞并不相同。

“我的父母都是‘自杀者’，”我回想起在家中电视里看见的身影，那些过往的儿时记忆，用影像清楚地留存着，每次看见，我总觉得他们依旧还在我身边。

我对上谢玲玲惊讶的目光，尽量平静地说：“可我知道他们不会自杀，因为20年前，我跟他们一起去的俄博梁雅丹戈壁，不幸的是，他们都死了，而我……是幸存者。”

是的，他们不会自杀的，这么多年过去，我依旧坚信这点。

我的父母是基地少有的那部分科学家。

跟两百年前正常人类世界的科学家不同，基地的科学家毕生的研究只有一件事——解释太阳消失之谜。

从我记事起，父母都沉浸在各种实验和书籍里，我偶尔也会在他们的实验室晃悠，查看我从未见过的太阳模型，触摸我想象中的温暖。

跟父母相伴的日子很美妙也很短暂，一切都在我十岁的时候改变了。

我还记得那一天，父亲的表情既激动又兴奋。

“这是大发现，我一定要亲眼去确认！”