第17章 秋天的尖叫1
1
上午刚上班,还没等屁股把沙发暖热,马向东就接到县里通知,让他务必在九点钟之前,赶到县委参加一个重要会议。挂了电话马向东知道,这次开会跟以往不大相同,从形式上讲,应该是相当突然和重要的一个会议。以前开会,均是由县委或政府办公室提前拟好会议主题,然后至少提前一天往下传达,比如招商引资、城镇规划,比如农田水利改造、产业结构调整,比如构建和谐社会、落实科学发展观等等。但是这次,通知开会的人,既不是县委办,也不是政府办,而是县长林爱国的秘书小胡。更让人费解的是,平时文质彬彬、温文尔雅的小胡,这会儿好像一点儿也不淡定,慌得像火烧着屁股似的,匆忙说了句,马书记吗?九点钟准时赶到县政府办公室开会!几乎没等马向东回答,他便把电话给挂了。马向东所在的东乡镇,距离县城少说也有四五十公里,中间有两个集市,路又不怎么好走,让他一个小时内赶到指定地点,这不是荒唐和扯淡吗?马向东虽然愤愤不平,但又不得不以最快速度,简单收拾行李后上路。
毕竟,官大一级压死人啊。
其实,即使没有通知会议内容,马向东也能揣测个八九不离十。最近,关于推行殡葬改革的言论,像夏天的迅雷一样在整个豫东大地上翻滚,从上到下,从老到幼,一度成为人们街头巷议的热门话题。马向东还听说,上面之所以下大力气推行殡葬改革的原委,在民间盛传的版本甚多,其中一条最为靠谱。时间应该是在今年春末时节,从省里下来一位主要领导,深入农村基层例行调研。落脚地点本来是市里提前安排好的,正常情况下绝不会出现任何纰漏的,没想到最后一枚小石子,竟然掀起那么大的一场风浪来。调研即将结束,省领导在市县主要领导的陪同下,前呼后拥地将要走出麦田的时候,恰逢当地一户人家办丧事:一群披麻戴孝之人,规模至少有上百人,大大小小,高高低低,密密麻麻,抬着一口硕大的棺材,缓慢地从省、市、县领导面前经过。此时正值小麦抽穗时节,人群所经之处,原本绿油油的、长势良好的麦子,顿时被践踏得一片狼藉。一桩丧事下来,得毁掉多少麦子啊!省领导扼腕叹息说。省领导是打穷苦日子过来的人,知道粮食对人类的重要性。省领导似乎有些不高兴,阴沉着脸,望着面前被踩得不成样子的庄稼,对身边的市领导说,这么好的庄稼,就这样轻易被糟蹋了,为什么无人制止?市领导没直接回答,而是转头盯着身边的县领导。县领导没法再推了,再往下推就有点儿说不过去,只能硬着头皮,支支吾吾解释说,入土为安,是民间千百年来老祖宗遗留下的传统习俗。红白之事对每一户人家来说,都是天大的事,如果这时候去制止他们,他们不跟你拼命才怪呢!县领导虽然说话声音不高,但是省领导还是听得真真切切、清清楚楚。省领导更生气,手指着广阔麦田里呈现出的一座又一座宛若小山一样的坟头,气呼呼地对大家说,你们都看看,你们都睁大眼睛看看,这明明是活人的土地,却硬生生地被死人给占去了,难道我们就不感到悲哀吗?
市领导慌忙解释说,我们市早在很多年前就已经推行了殡葬改革制度,要求对死者必须进行火化,并且出台了相关奖惩措施。但是,正是受这种传统封建习俗的影响,农民讲究的仍是入土为安,他们虽然按要求进行火化,但依然少不了要为死者举办一场隆重的葬礼。市领导干咳一声继续说,既然是千百年前遗留下来的、根深蒂固的东西,要想彻底扭转和根除的话,恐怕仍需一个漫长的过程。今后我们会加强这方面的管理,尽快扭转他们的封建思想,引导他们走向正规化、标准化的殡葬改革新路子。
省领导当场揶揄市领导说,既然殡葬改革制度在你们这儿已经推行多年,为什么到现在这种不良习气仍旧盛行?为什么到现在仍然得不到遏制?难道你们打算把这个问题遗留给下一代去解决吗?
市县领导均像遭遇干旱的庄稼一样垂下头。
正尴尬间,当地一位随行的村支书搭话了。村支书拍着胸脯铿锵有力地说,请首长放心,我们村愿意率先推行殡葬改革制度,争取在一个月时间内彻底铲除这种封建陋俗,尽快还田于民!
省领导转头看着这位大义凛然的村支书,由衷赞叹说,真想不到啊,你们这些市县领导人的思想觉悟,竟然赶不上一位普通的基层干部!
县领导慌忙介绍说,他可不是一般人物,他是我县唯一的全国人大代表,比我的资格都老得多。
省领导走后不久,市里便围绕如何大力推行殡葬改革这一主题,先后召开了多次会议,最终确定把殡葬改革工作分三个阶段去实施,一是宣传发动阶段;二是具体行动阶段;三是落实总结阶段。
所以,马向东隐隐觉得,这次会议的主题,一定跟殡葬改革工作有关。
赶到县委小会议室,时间已经定格在九点十五分。林爱国县长抬头看看挂在墙上的钟表,再看看气喘吁吁的马向东,也没再说什么。东乡镇离县城到底有多远,想必林爱国心里非常清楚。林爱国绷着脸坐在主席台上,会场气氛随着他的脸色变得庄重而又肃穆。按说,林爱国作为一个县长,准确地说,他比“县长”还要多一个字——多一个“代”字,开会地点应该安排在县政府会议室才对。但是现在情况特殊,县里的王书记刚刚调走,到市里任政府秘书长。刚好相反,林爱国从市里一个局长下来,到县里任代县长。林爱国这个人,性格还算比较直爽,工作方面业绩突出,口碑也不错,深得上级领导赏识。据小道消息,上面之所以把王书记调走,正是为了给他腾位置,有意创造出更为宽松的环境和空间,让他进一步发挥优势和才能,为他下一步的飞黄腾达奠定良好基础。现在,林爱国在县里是胡子眉毛一把抓,会议安排在县委小会议室召开,也是无可厚非的事。
果然让马向东猜中了,林爱国先是强调了推行殡葬改革的重要性,然后又拿出翻印好的《关于推行殡葬改革的实施办法》,每人发一份让大家看。因为来得匆忙,气喘吁吁,心神未定,马向东有些心不在焉,草草翻了几页,就把文件顺手丢在桌子上,然后端起茶杯开始喝水。一口水下肚后,热气顺着马向东的食道,顺其自然地缓缓而下。马向东这才意识到,从早上到现在,他还水米未进。原打算上班后,让秘书去街上买一碗逍遥胡辣汤喝,马向东对家乡的逍遥胡辣汤一向情有独钟。小时候家里穷,想喝碗胡辣汤,比现在去都市的美食城吃海鲜都要困难。有次,村里唱大戏,寂静了许久的乡村街道顿时热闹非凡,亲朋好友都提着礼品相互串门。马向东跟父亲要钱,想去小摊上喝碗胡辣汤。父亲非但没给,反过来又把马向东训斥了一顿。一句话,还是因为家里穷,缺钱啊。那时间马向东还小,还不完全理解父亲的苦衷和心情,于是一个人坐在门口生闷气。前来走亲戚的表姐知道事情原委后,二话不说,掏出一张崭新的面值五毛的票子塞到马向东衣袋里。马向东很高兴,攥着钱一口气跑到大街上,先是喝了碗胡辣汤,接着又买了个冰棍,一边吃一边乐颠颠地往家走。客人前脚刚刚迈出门槛,父亲随即就跟马向东翻了脸。父亲怒吼一声,跪下!马向东吓得扑通一声就跪下了。父亲挥舞着一只鞋子,对准马向东的臀部接二连三就是几下子,把马向东打得嗷嗷叫。马向东哭,母亲也在旁边陪着落泪。母亲说,向东呀,你知道你表姐从哪儿弄来的钱吗?她去县城卖了一次血,才拿着卖血的钱来咱家走的亲戚。你怎么忍心花她的钱呢!就这件事,二三十年过去了,马向东一直铭记在心,而且到死都不会淡忘。
现在,打着“逍遥镇”的旗号卖胡辣汤的小店比比皆是。说白了,不就是为了拉大旗扯虎皮,赚取更为丰厚的利润嘛。但是,开在东乡镇中心十字路口的那家“杨凤花逍遥胡辣汤”,绝对是地道的胡辣汤品牌之一,不但色香味俱全,而且比较实惠,羊肉片多,还稠,一碗汤下去,顿时一种回肠**气的感觉,精气神立马抖擞起来。可是现在,一接到县里的会议通知,马向东就知道,别说杨凤花逍遥胡辣汤了,自己恐怕只剩下喝西北风的空了。
马向东,你把文件看完了吗?大家都在认真学习,你却悠闲地喝着茶水。你把县里的重要会议当成耳旁风了?你这是啥鸡巴态度!林爱国一边大声呵斥,一边猛地站起身,啪地一下将文件重重地摔在桌子上,手掌连续性地把桌子拍得震天价响。如果仅仅是一两声怒吼,马向东也不会觉得太难看,毕竟下级在上级面前,偶尔挨一两次批,说不定还是一种进步。更何况在全县一二十个乡镇一把手当中,马向东还算是比较出类拔萃,还算是比较优秀的一个,平时受表扬次数远远大于挨批评的。但是这次,林爱国不但当着大家的面批评了他,而且还把语气加重到接近于骂人的程度,性质就显得严重多了。马向东暗自对自己说,向东啊,看吧,你摊上事儿了,你摊上大事儿了。
看林爱国的脸憋得像解不出大便一样难受,马向东慌了神,迅速将茶杯放下,复又拿起文件,一丝不苟地细看起来。但是为时已晚,林爱国正在气头上,不依不饶说,向东同志,先把文件放下吧,该读的时候你没读,不该读的时候你反倒认真起来了。马向东,你作为东乡镇的一把手,对待上级的指示精神,态度不端正,工作不认真,思想比较消极,我代表县委县政府对你提出严厉的批评!从现在开始,限你三天时间,把殡葬改革实施办法给我倒背如流。敢错一个字,我扣罚你乡镇一年的财政经费。林爱国缓了口气,又说,同志们,我现在郑重地告诉你们一个消息,在市里刚刚召开的推行殡葬改革专题会议上,我们县被列为试点县。也就是说,今后的平坟复耕工作,我们必须首当其冲,一点儿不敢马虎。从今天起,我们的一举一动,我们的工作效率和效果,不光有市领导盯着,连省领导也操着我们的心。任务艰巨呀!我也知道,从秦朝开始,历朝历代,入土为安都是活人向死人表示崇敬、表达哀思的一种风俗习惯。我更知道率先推行殡葬改革的艰难程度。但是,上头既然这样决定了,我们也不可抗拒,只能一丝不苟的去认真执行。借鉴市里的经验模式,我们县也要推选出一个推行殡葬改革试点乡镇。说到关键处,林爱国打住了,一副口渴的样子端起茶杯喝水。马向东暗地里拿余光扫了一眼林爱国,发现雾气升腾的白烟后面,林爱国目光如炬,正像手电筒一样死死地盯着自己。坏了!马向东心里咯噔了一下,暗叫一声不好。果然,林爱国突然咧嘴一笑,接着说,向东啊,你就不要再刻意回避了。我虽然来县里工作时间不长,但是你的工作能力和方法,早已令我如雷贯耳。今天这个重任,自然非你莫属。马向东头上顿时溢出汗来。还没等他开口辩解,林爱国又说,向东啊,任务之所以强加到你头上,是县委县政府经过充分考虑,是建立在对你的工作能力和对你充分信任的基础上决定的,希望你不要再推辞。反过来说,这对你也不是什么坏事,我个人认为反倒是好事。为什么这么说呢,首先,推行殡葬改革是国家政策,也是当前最紧要的工作任务,是板上钉钉、雷打不动的事,我们只能去认真服从和执行。早晚都要做的事,想躲也躲不掉,何必不率先垂范呢?早晚都得作这个难的。有你在前面领跑,大家在后头紧跟,总之一句话,我们齐心协力把事做好才算根本。今天我当着大家的面表个态,只要你把这面旗帜给我竖起来,我的承诺是,第一,刚才让你背诵殡葬改革实施办法的事一笔勾销;第二,在即将换届的县领导班子当中,我给你保留一个位置,而且是个好位置——这可是多少人梦寐以求的事啊!向东,你怎么看?
马向东苦笑一下,细声说,我愿意继续背诵殡葬改革实施办法。
林爱国装作没听见的样子,起身宣布说,就这么定了,散会。
回来的路上,马向东一路无语,他一直在回想今天的会议场景和林爱国的非常态度。陡然间马向东明白了,原来林爱国今天就像上演一出古装戏一样,从发火到规劝再到承诺,原来一切都是他事先设计好的程序,专门针对他马向东量身定做布好的局。看起来,这个林爱国的确不简单,真他娘是个鬼!