第18章 沿着老路奔跑1

1

局长找我的时候，我正聚精会神地端坐在自己的办公室，胡乱写一篇小稿子。这时，局长的专职通讯员小马，不声不响地推门进来了，这小子故意踮着脚，蛇一样游到我身后，然后悄无声息地抡起巴掌，啪地一下击打在我肩膀上。巴掌下去很重，打出我一肚子的怨气。但是，我一时半会儿还真不能把他怎样。老实说，这家伙一直令我生厌，别看他人瘦得跟个猴样，却整天西装革履，头抿得明晃晃光溜溜的，想趴上个苍蝇都异常困难，而且身上还经常喷着女人才可能有的香水。一个人想积攒所有的优点很难，想集中所有的缺点也不容易。然而，像“狐假虎威盛气凌人趋炎附势溜须拍马”这样的词用在小马身上一点都不为过。局里上百号职工，每个人都有自己的活儿，惟独这家伙，整天跟在局长屁股后面溜沟子。局长的体态比较丰盈，腰粗如桶，肚大如盆，来回行动起来不怎么方便，也正好用上小马这样的人，一会儿见不着小马，就挺着大肚子站走廊里“马——马——”地喊叫。我们科室的人，都看不惯小马那副下作样，背地里都亲切地称呼他“掂尿罐儿的”。

一巴掌打在我肩上，确实很疼，但是我却没搭理他。因为我担心他背地里会向领导打我的小报告，这叫“宁得罪一个君子，不得罪一个小人”。我只能强忍怒气，连眼皮都没抬一下，皱着眉头冷冷地问他，有事吗？

小马嬉皮笑脸地说，黄局叫你。说其他人找我我信，要说黄局叫我，打死我都不敢想。黄局来我们这当局长已经三四年了，还是初来时把我们叫到他办公室，开了屈指可数的一两次会。以后的几年里，一直都是他忙他的，我们忙我们的，有点井水不犯河水的味道。即便有工作安排，他也是一个电话打到主管副局长那里，从来不直接在我们这些科员身上下任务。现在小马说局长找我，我当然不会轻易相信，要知道，这现象恐怕在全局也是个先例。

我说别给我乱了小马，没看见我正写材料吗。小马哼了一声，立马把我的老底揭穿了：明明在写小说，还说什么材料？忽悠谁呀！局长真的叫你呢，信息我是传达到了，信不信由你。看这家伙说得一脸庄重，不像是和我开玩笑。我连忙收起手里的家伙，从六楼匆匆忙忙下到二楼。

局长并没像我一样火急火燎。我推门进去的时候，他正坐在一把枣红色真皮老板椅上悠闲地吸着烟。进门的那一瞬间，我陡然发现局长又比以前胖了许多，老板椅的空间已经很大了，但还是被他一身赘肉填得满满的，因为胖，那肉已经不成个肉了，就跟蒸馒头时和稀了的酵子面一样，勉强捧起来，一松手它又立即瘫下去。墙角的立式空调在不遗余力地大口大口往外吐着冷气，与外面炽热的空气相比，三间屋子已经冷成了截然不同的两个世界。我禁不住打了个冷战，发现自己胳膊上的鸡皮疙瘩正迅速隆起，而且相当的大，而且相当的密。

局长仿佛没有觉察到我的存在，依然脸对着窗外想心事。我轻轻地踱到他跟前，小心翼翼地问，黄局，小马说您找我，有事吗？

一支烟吸了不到一半，局长就狠狠地把它摁灭在白瓷烟灰缸内。局长把存留在嘴里的那股白烟缓缓地吐出来，然后又端起茶杯咕咚咕咚喝两口水后说，坐吧。

我就坐在局长面前的旋转式凳子上。

局长说，上次跟一个县领导一起吃饭，听他说咱单位出了个作家，经常在北京上海的一些刊物上发表作品。回来一问小马，他说这个小有名气的笔杆子是你。甭说，来局里几年了，我真没看出来，咱局还真是藏龙卧虎啊。

我说哪里呀黄局，仅仅个人爱好而已。

局长只管接着说，既然是个人才，我就得当人才使用。在我手底下干活，决不会埋没任何一个兄弟。这几天那，我一直在考虑你的个人问题，思来想去，还是决定让你到下面锻炼锻炼，一半是实践，一半是镀金，三两年回来，保证提个“副科”没问题。

缓了口气后，局长又说，咱县南半部有七、八个乡镇，经济发展得都很不错。现在敞开着大门尽你挑选，挑住哪个所，就让你到哪个所当所长。

局长说的一点儿没错，局里的科级以下干部，做梦都想下去“深造”。到乡镇工作，路程上虽说偏远一些，跟县城相比确实有诸多不便，但毕竟实惠得多。所长的权利虽然不大，却也算得上是一人之下万人之上，好处费还能少得了？只要大错不犯，老老实实蹲上个三年五载，就算是脱胎换骨了，肉体凡胎立马就能焕发出熠熠光辉。再回到局里，至少能捞个“班子成员”没问题。可以说既发财又升官，屙屎放屁一举两得。例子不用多举，局里现有的四个副局长当中，有三个都是从下面镀金后提拔上来的。

我知道局长之所以能做出今天这样的决定，肯定是经过一番思虑的，也一定是打心底想帮我一把。但是，我并没有像局长想象得那样欣喜若狂。局长等我表态的时候，我反倒犹豫起来，因为我知道，基层的工作很忙，一旦到那里去，笔杆子流出来的水，就不再是优美动人的文字了，会变成“同意”和名字日期什么的。再说，我讲话没有方式，性格耿直得一张嘴能看见肛门，这样一个人去当所长？连门儿都没有。一定会失败而归的。

于是，我婉言谢绝了局长的美意。

局长笑笑说，先不要忙着给我答复，回去好好想想，也可以参考参考家属的意见，等彻底决定了，再来找我不迟。

我没有走，依然赖在局长的办公室里。我说黄局，我真的不想去！

啥原因？

我觉得我不适合！——我没敢把影响写作的顾虑说出来。

别傻逼了！不瞒你说，就这个消息，如果敢在局里透露半点风声，我相信晚上提着礼品到我家去的人成群结队。

您说这个我信，但是我就是不想去。我一脸难为情说，黄局，您的心意我领了，我觉得现在的岗位挺好的，很适合我。

局长手指敲打着桌面，带着遗憾说，得，得，我原以为舞文弄墨的人智商一定很高，一定很聪明，没成想“狗咬屙屎的——不识人敬”的家伙大有人在。

一看局长生气了，我内心带着歉意，头像面叶子一样耷拉下去。

局长不再给我辩解的机会了，挺操蛋地冲我摆摆手说，就算我把香烧在菩萨屁股后了。出去吧，赶紧给我滚出去！

?

2

我老婆杜玉英做手擀面最有一套。她能把一个面团擀得薄如白纸，大似床单，晶莹剔透。一起生活好多年，我发现她惟一的长处就是擀面条。她擀面条的技术跟别人有着不同之处。人家一般是把面片裹在擀面杖上，然后使出吃奶的力气，咚咚擀几下，再摊开撒些面粉，以防止面皮粘到一起。而我老婆杜玉英则是把面皮像叠被单一样折叠成一个长方形，然后直接用面杖在上面来回滚动。说起来，这里面的诀窍不仅跟和面有关，还有更重要的一点，杜玉英擀面时用的不是面粉，而是粉芡。这样擀出来的面条，首先是口感好，筋道，滑溜，而且耐煮，盛到碗里很久都不至于坨成一团。这才是我老婆杜玉英的擀面秘诀。

中午时间紧张，我们一般把吃面条的时间安排在晚上。杜玉英在县城一所小学当教师，我们上下班时间基本一致。放在以前，做晚饭我是从来不去伸手的，都由杜玉英袖子一挽一个人单独操作。但是今天，我却主动围了过去，蹲在厨房门口抓起一把韭菜剥了起来。杜玉英显然发现了我的不同寻常之处，一边撅着屁股擀面条，一边不时回过头来打量我。我笑了。我说老婆，今天发生的事很的很可笑！接着就把局长找我谈话的内容，演变成一个极富喜剧色彩的传奇故事给她讲。

故事刚讲有五分之四，杜玉英猛地转过身，飞起一脚差点踢到我脑门子上。幸亏我还年轻，很麻利，双腿一用力，噌地一下猴子般跳开了。我把遗留在手中的韭菜狠狠往地上一摔，然后一屁股蹲在客厅的沙发上，开始给她怄气。

杜玉英依然不依不饶，一手握着胳膊粗的擀面杖，一手卡在腰间，怒气冲冲地指着我说，我活了大半辈子，还从没见过你这么傻逼的人！

我平时最讨厌谁给我动粗。尤其是杜玉英，动不动就给我指手画脚，每次都让我十分气恼。于是我故意气她说，别动别动，一定要保持好这个姿势。我下楼到对面照相馆给你请个摄影师，这么优雅的动作，怎么着也得留个纪念嘛！你现在的动作，特优美，特动人，以后坚决不再叫你杜玉英了，干脆喊穆桂英得了，至少也算得上个巾帼英雄嘛！

杜玉英把擀面杖一扔，一双白花花的面手来不及清洗，捂住脸哭着跑走了。完全可以肯定，杜玉英百分百是去了她娘家，自打成家以来，家里不能发生屁大一点事，稍微有点动静，她就毫不犹豫地往娘家跑，对女人而言，娘家好像永远都会成为她们的保护伞。这不得不让我为女人发出由衷感叹：既然对娘家这么依依不舍、情有独钟，当初何必折腾着嫁过来呢？

说起来，我和杜玉英的大媒，还是她娘家爹当初从中撮合的。那时间，我刚走出大学校门，分配到局里上班不久，在文学圈内已经小有名气了。我们当地的报刊杂志经常选发我的作品，用我岳父大人的话说，“已经成了气候！”我岳父当时在县城一所中学当校长，他也喜欢文学，并且也像喜欢文学一样喜欢上了我。他经常约我到他们学校，给学生们讲写作课。大概是讲的次数多了，无以回报吧，就把他惟一的女儿介绍给了我。那时我父母都在乡下务农，只有我一个人在城里，像没人要的孩子一样孤苦伶仃，过着吃了上顿没下顿、接近于流浪似的生活，正巴不得早日有个家呢。没成想好事说来就来了，区区几节创作课，就把人家城里生城里长的女孩领回了家，这也不能不算得上是一件幸事。

结了婚，问题接踵而至。就像做生意一样，杜玉英首先感觉嫁给我这个刚刚脱胎换骨的乡下后生相当的亏本。像我这样的人，手里没钱家里没房官场没人，跟了我注定要倒八辈子大霉的，一生不可能再有扬眉吐气的机会了。我知道她为此没少抱怨她糊涂得近似愚蠢的父亲，同时也把孤傲和清高留给了我，想方设法给我置气，而且一生气便拔腿去了娘家。好在我岳父是个通情达理之人，每次我老婆去他那里后，他一半是安慰一半是规劝，最后还高高兴兴地把杜玉英给我送了回来。类似这样的节目，已经上演过好多场，同样一出戏，演的场次多了，不管是演员还是观众，都会觉得腻歪，我也不例外，都有些心不在焉了。

杜玉英一走，我也该去找方达成了，最起码要寻觅个吃饭的地方呀。

多年来我已养成个习惯，每次路过方达成家门口时，总想拐进去坐坐，哪怕是进门后随即再退出来，也算了却了心愿弥补了遗憾。见不着方达成，内心就好比一对相爱多年终又失散的恋人，不免留下几多的惆怅和眷恋。直到后来我才晓得，像我这样留下惆怅和眷恋的，又何止我一人？说起来，这一切都缘于方达成的为人，他不仅仅担负着我们县作协主席的重担，关键是人好，无论男女老少都能玩到一块去。我和方达成是名副其实的忘年交。方达成今年接近八十岁了，比我们这帮小青年整整大出一截子，论兴趣和爱好，我们是无论如何都不可能聊到一块去。这就充分彰显出方达成的人格魅力！方达成通常喜欢跟三种人交往：一是年轻人，用他的话说能改变心态，使自己不断的年轻化；二是文化人，聊天的过程也是学习的过程，能促使自己不断进步；三是女人，跟女人接触最能增强活力和**。方达成说他年龄已经八十周岁，可是心却像十八。年轻得很哩！方达成七十五岁那年再婚，师娘比他小一、二十岁。婚礼当天，我们一大帮弟子都去闹洞房。喝着喜酒，有人私下悄悄议论，担心方老师那么大年龄，到底能不能弄成事？其中一个还相当为难地搓着手说，你看这事整的，又不能代替方老师，如果能代替的话，我们哪怕上刀山下火海也在所不辞。另一哥们儿说，我们必须得提醒一下方老师，让他多想想办法，要么多吃些滋补的食品，要么准备些伟哥之类的药物，总之一句话，关键时候咱不能掉链子……正合计着，没注意方达成已经轻手轻脚从后面偷偷绕过来，呯呯几巴掌打在我们的后脑勺上。我们脸一红说，方老师，学生们实实在在在替你分忧啊。方达成咧着嘴笑了笑，摆摆手说，你们该忙啥忙啥，完全不用看三国掉眼泪替古人担忧。实话告你们，老师一点问题都没有！你们不是不知道，老师平时最喜欢打攻坚战，越是碰到难题，越是要坚决拿下。

除此之外，方达成还应该是我们县惟一用高粱和红薯干自己酿酒的人。他家的院子一角，摆放着几口大得已经很少见的红釉土缸，高粱和红薯干等原材料都是现成的。方达成通常这缸没喝完，那缸又酿上了。方达成家经常弥漫着一股子扑鼻的芬芳，惹得不光我们，就连蜜蜂都跟着在他家院子里翩跹起舞。有时候，我觉得这老头挺犯贱，你若正经八百地说到他家喝酒，他的头摇得像拨浪鼓，摆着手说没了没了。你若见面故意不提这事，他倒是开始主动邀请你，这一缸酒又好了，香得都按不住了。晚上有时间吗？过来品尝品尝。这时候你就要跟他一本正经了，说，不行啊方老师，最近忙得很，实在是腾不出时间啊。你只要一推辞，他就开始跟你急了，咦咦！别给脸不要脸啊，几天不见，尾巴啥时候翘上天了？