第02章 梅花：暗香浮动月黄昏

小寒节气过后，最开始看到的花儿，是梅花。南朝宗懔《荆楚岁时记》载：“始梅花，终楝花，凡二十四番花信风。”二十四番花信风中，梅花最先，楝花最后。

有一年初春，天气尚冷，我因单位事多忙碌而睡眠不佳。先生就说，我带你去植物园走走吧。我说现在太冷，植物园应该没什么花儿。他说，刚刚在网上查到，梅花开了。

于是，就一起来到了植物园看梅花。

彼时开的多是红梅，其实尚未全开，花苞居多。树干上点点深红的小花苞，很是可爱。也有临风绽开两三瓣的，羞涩得如同刚出阁的闺女。梅花的香气并不十分浓郁。凑近花苞深深一闻，闻得到清甜微酸的香气，像是梅子的气息一般。

细细看一枝红梅，梅花虽然花朵小巧，却精致之极，点点梅蕊像是由画笔细细勾勒而成。轻轻抚摸梅花花瓣，梅花的花瓣比桃花要硬一些，毕竟梅花性子坚韧，更有风骨，而桃花更加像软萌妹子一点。梅花有硬萼，这个桃花也没有。此刻百花还未睡醒，只觉整个长沙的春意都凝聚在这枝梅花上了。

于是用相机拍下梅花，便也拍下了整个春天的春意了。从植物园出来之后，心情已经大好了。花儿真是治愈系。

原本以为植物园的梅林算大了。再过了段日子，先生又带我去橘子洲头的梅园，真是惊艳了——这才是大片大片的梅林。

静静在梅林中徜徉，疏影横斜，暗香浮动，心中静默欢喜。 真是恍然自己也成了梅之精灵。梅花此时已是极盛之时，白梅，红梅、朱砂梅、绿萼梅，都有。红白梅花相映，真是恍若香雪染胭脂。宋代晁补之赞梅：“开时似雪，谢时似雪，花中奇绝。香非在蕊，香非在萼，骨中香彻。”只觉极当。

身在橘子洲，蓝天绿地，梅花馥郁。坐在早春的草地上，一边晒太阳，一边看书，也是人生中温暖的小确幸了。坐了一阵，忍不住又去到梅林里与梅花亲密接触。

料峭春风之中，砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。在梅下徜徉一阵，隐隐约约闻得到轻盈馥香，用心去闻，却又闻不见了。待到归去，才觉暗香已经盈了满袖，再回首看那梅花，如少女甜笑满颊，柔情绰态，不由得痴了。“更风流多处，一点梅心，相映远，约略颦轻笑浅。”“暖日晴风初破冻，柳眼梅腮，已觉春心动。”李清照宛妙灵动之词，登时浮上心头。

朱砂梅也很美貌。和红梅相比，朱砂梅花瓣微带紫红，花丝则是淡水红。徐志摩《雪花的快乐》中，有说到朱砂梅：“在半空里娟娟地飞舞，认明了那清幽的住处，等着她来花园里探望。飞飏，飞飏，飞飏——啊，她身上有朱砂梅的清香!”于是以为朱砂梅是要香过红梅的，清雅更有过之。。

绿萼梅的香气则是最为馥郁的。但绿萼梅开得最晚。在其他梅花花满枝桠之时，绿萼梅枝头也缀满玉色的花苞。又过了两周去，才看到绿萼梅开。绿萼梅的花萼是绿色的，花瓣是玉色的，带一点绿晕，极清雅。花心里探出密密的花蕊，顶着鹅黄色的花药。绿萼梅毕竟是难得一见的珍稀品种，气质和普通的梅花还是更不一样，可以说，是梅花中的梅花，清雅中的清雅了。

和绿萼梅相比，白梅不免失之寡淡，红梅不免失之娇弱。虽然都是植物美人，一比就比出高下了。在梅花里，绿萼梅的香气是极为浓郁的。而这株绿萼梅又种植在水边，照水而开，暗香浮动，芳气袭人。

夜里也有闻到梅香，只觉比白日里更加馥郁。后来有天晚上去在洋湖湿地公园看灯展。明艳灯展中，有幽幽清香扑面而来。寻香望去，果然是几株红梅。身畔暗香浮动。回来时只觉衣裳上也浸润了梅花的清气。一夜梅香入梦。想起清代顾太清在梦中也见到梅花，可谓“明月梅花一梦”了：“烟笼寒水月笼沙，泛灵槎，访仙家。一路清溪双桨破烟划。才过小桥风景变，明月下，见梅花。”

由于梅花神清骨秀，“秋水为神玉为骨”，古人对梅花青睐有加，关于梅花的诗词大约是花的诗词里最多的了。宋代文人特别钟爱梅花。北宋诗人林逋四十多岁时隐居于西湖孤山，与梅花、仙鹤作伴，称为“梅妻鹤子”，所作《山园小梅》中名句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”被认为是“曲尽梅之体态”。后来南宋词人姜夔在诗人范成大家中做客时更拈出“疏影”、“暗香”二字作下两首清美空灵之词，为范成大所激赏。

范成大也是爱梅成癖之人，晚年退居石湖，筑“石湖别墅”，广收梅种，植于所居之范村，并写下我国最早的梅花专著《范村梅谱》。南宋诗人张镃还将最适合赏梅的时刻归纳为：淡阴、晓日、薄寒、细雨、轻烟、佳月、夕阳、微雪、晚霞……每一时分赏梅，均有不同意境意味，实在是讲究得很。我等俗人，分不了那么细致，只要看到梅花，便已心满意足。