1989年的那场雪
一场雪，落进30年前的冬天。只一夜，就天地换色，一片银白。
一
那时，车没有现在多，雪却比现在大，像天花乱坠。只一夜，就把1989年那个萧瑟的冬天，变成了另外一个粉妆玉琢的新世界，仿佛从不曾有过，一片浓重的白，看不到边际，也难测深浅。就连困在雪中的鸟，都睁大了不曾有过的困惑的双眼，不安地从一个枝头跳到另一个枝头，一个趔趄下，匆忙扇扇翅膀，抖落一枝积雪，空中，复又多了几朵纷飞直下的雪团，跌进漫天飘飞的大雪之中，分不出彼此。
一片洁白中，鸟们似乎迷失了方向，原有的坐标、航向，在它们小小的脑袋里，全部紊乱，或者说消失不见。风雪弥漫中，它们看不到那片熟悉的远山和远山上葱郁的树木了，更找不到那些让它们曾经得以短暂停憩或者玩耍的树枝。那里有它们喜欢的越冬的果实，松子、蓟子、火棘果、还有残留枝头的火一样红的柿子，以及氧原子丰富的空气。它们分散在落雪的枝头叽叽喳喳地大声争辩着该往那个方向飞，有的说向北才能找到昨天那片山林，有的说要向东。可现在的问题是，哪里才是北，哪里又是东呢？
雪让大地变得一片洁白，也让原本的生活变得远不如昨天顺畅如意。
这片林里原本野果很多，丫杷果、密花胡颓子、野樱桃、野葡萄、刺莓、山楂、羊桃、柿子……接得上茬。还有许多认识和不认识的昆虫，它们对于鸟来说，等于免费的加餐。依着林边的山脚下，有一条弯弯曲曲的小溪，溪水清澈，不时游**着一些不知寒冷和疲倦的小鱼小虾。沿溪荆棘密布，野花丛生，犹如世外桃源。当初选择在这里安家，筑爱巢，育儿女，就是因为花香缭绕，有吃有喝，安得下家。可林子小了，终究架不住鸟子鸟孙裂变般的迅速膨胀。为了生活，它们只能向更远的山林飞去，和现在村里那些外出打工的人群一样，反复不停地奔波于家和远方之间。
鹰在苍茫而混沌的天空一遍又一遍盘旋，像始终找不到跑道的飞机。我不知道它这样盘旋下去，最终会不会因为油料消耗殆尽而雪一样坠落下来，扎进深深的雪堆里，可看它的样子，似乎没有停下来的意思。我真的替它着急和担心。
林中的那些树，早已臃肿不堪，被厚厚的冰雪包裹着，玉树琼花。最先落在树上的雪融化成水，顺着枝叶慢慢滑落，落着落着，就变成了透明的冰。冰上再覆上雪，枝叶都丰腴起来，像胀开的面团，撑出一树耀眼的洁白。掩映在雪白之中的乡间小屋，人字形的房顶上像铺了一层厚厚的棉，将农家小屋捂得紧紧的，看不出灰瓦的一丝表情。屋檐的当头，挂着一串串长短不齐的冰棱，晶莹剔透，泛着寒光，折射着檐下老墙的黄土颜色。30年前的鄂西北乡村民居，和他们的主人一样，都是这种灰头土脸的样子。民居里面，也基本保持着泥土的原色原味。一年四季，看厌了黄色老墙、山路和田土的人们，雪是藏在他们心中最美的颜色。瑞雪兆丰年啊！在他们的记忆深处，那些祖祖辈辈传承的农耕文化中，记录着关于雪与丰收成正比的辩证关系，似乎，地上的雪越厚，来年的收成才越好。所以一入冬，他们都在渴望着，渴望一场雪，一场轰轰烈烈足够严严实实捂住房屋、树木和大地的雪。雪是他们的期盼，也是他们的希冀。那片被雪覆盖的大地，是他们描绘心中幸福生活与美好未来的白纸。
许多土房子其实还是新的，墙体还没有被烈日和风霜雕刻出岁月的沟壑，若不是太冷，一定还会散发出泥土的腥气。但这种新，冲不淡藏在他们心中的愿望。就像被冰雪雕琢装饰的这番冬日景象，他们的心中，也装着一个美丽世界。
天亮时分，捂得住大地、树木和小屋的雪，却捂不住炊烟了。一缕缕青色的烟雾从小屋一角的房顶上芽一般冒出来，一丝，两丝，逐渐蔚然，慢慢温暖着灰瓦，温暖着家。炊烟过处，肥胖的屋顶开始一点点消瘦，慢慢**出原本捂在厚厚积雪下的青灰色的瓦，让房顶看上去就像切掉一块的奶油蛋糕，充满情趣，也颇有田园诗意。
人们开始涌进林中，穿红戴绿的摇曳身影在雪地里火一般熊熊燃烧，很快就点亮了整个山林，树木间顿时回**起欢快而爽朗的笑声。那些还在争论着方向的小鸟，一瞬间都闭上了鸟嘴。一两只胆小的，几乎惊吓得从枝头滑落，冻得发僵的翅膀差点扇不起自己弱小的身子。
从城里涌进林海雪原的人们，也都扑闪着明亮的惊喜，像初生婴儿一样兴奋地打量着这个童话般的全新世界。这里的雪和树，真实和自然，原始和粗犷，都是城里永恒难见的景色。城里的雪再大再厚，也总会被无情地清扫、辗轧和贱踏。只有这里的雪，没有人管，也不碍谁，原原本本地**着，像少女冰清玉洁的滑腻肌肤，落入眼中，满是美丽、活力与**。
我穿着一身灰白涤纶的活面仿羊绒棉袄，围着一条方格围巾，成为抚摸亲吻这肌肤的人之一。
二
与鸟不辨东西相反，不多的汽车方向明确，航向清晰，喘着粗气意图向它们既定的目标快速地扑去。可不如鸟的是，它们没有翅膀，不能自由飞翔。在如此厚重的积雪里，空有一身蛮力，四只橡胶的轱辘，不是气得原地呼呼转圈，寸步难行；就是歪歪斜斜滑出一段段圆滑的弧线，抛锚搁浅。有几辆似乎着急赶路，加大嗓门轰鸣着，像个醉酒的汉子，在街上踉踉跄跄，远没有走的快。有两辆爬着爬着，酒劲上涌，竟斜着身子从缓坡上倒滑回来，呯地撞到绿化带上，吓得附近的美女一阵尖叫，像雪地里受惊的小鹿，蹲在半腿深的雪里，不敢挪步。
1989年的小城街道，还没有现在宽现在靓，方块水泥拼接的马路，走上去感觉硬硬的，没有现在的柏油路轻柔和舒坦。水泥马路与柏油路就像木板床与席梦思，不只是看上去有差异，行在上面的感觉也绝对不一样。稀稀落落行在水泥马路上的行人和车辆，像散布在棋盘上的子，被无形的手固定在各自的轨迹上，“车走直路马踏斜，象飞田字炮打隔”，循规蹈矩，不能逾越，一晃一个春秋。
街道的两边，依旧是所有城市千篇一律的楼房，门对着门，隔街相望，像两排临时拼凑的杂牌队伍，高矮胖瘦不一，衣着装备各异，充斥着更新换代的渴望，像渴望一场滋心润肺、一统行装的雪。隔着莽莽荆山楚水，彼时，追赶潮流的风习刚刚在这里强劲起来，我幸运地被席卷其中，穿上最流行的涤纶仿羊毛活面袄，住在小城最高的楼房里。最高的楼房也才10层，是一栋才开业两年的新商场，下市上居，拖拖拉拉盖了好些年，还犹抱琵琶半遮面，不如现在，几十层的高楼，像春天的笋，一会儿蹿出一栋，遍城林立，直插蓝天。
雪却比现在任何时候下得都大，飘飘洒洒，没完没了。先落的融化了，冻成冰，后来的又盖上去，前赴后继，层层叠叠，如棉似絮，盈尺有余，像一张巨大的棉袄，把地上万物全都紧紧地捂起来，揽进雪的怀抱。那以后，再没下过那么大的雪。
最得意的是腊梅，她们像终于盼回了久去不归的爱人，星眸闪亮，一脸红晕，一颦一笑都掩饰不住醉人的风情。似乎每一个流转的眼波里，都盛满了浓浓的甜蜜。她们用最美丽的容姿最清纯的体香迎接雪的拥抱，和雪温柔地依偎着，在大街两边旁若无人的缠绵。
这是个盛产腊梅的地方，沟沟岭岭的深山幽谷里，隐藏着众多百年千年的老桩古梅，环肥燕瘦，风姿各异。时任环保部长曲格平博士闻名几次来考察研究，惊叹这里的腊梅那么多那么美，留下了一个“腊梅王国”的雅称。同时，在小城西边的山峦上，也“留”下一座腊梅园，作为腊梅培植研究与宣传推广基地，是当时城区一景。
多年以后，在小城北边主产区的一条山谷里，又打造了一座野花谷，汇集了附近山野的大部分古桩野生腊梅树，千姿百态，蔚然成风，一到冬季，金黄灿烂，梅香满谷，连凛冽的寒风里，也多了几分软玉温香的气息。彼时，想必也是雪满花谷，梅染雪香。若不是交通远不如当今便利，路断车稀，我们一定会踏雪寻梅，去谷里风雅一回。多年以后，县里请来专家规划设计，引进企业在谷里依山就势建屋造景，添梅植树，把这里打造成观光与香精生产深度融合的野花谷，香风艳色，气盈乾坤。自然，谷主还是腊梅。
腊梅园沉寂了一段时间后又赶上了好时光，扩大了数倍的腊梅园景区规划完全成熟，纳入了新一年十件大事议程。望城楼、暗香亭、千幢景这些在寂寞幽居中渐渐失去了青春年华的建筑，又将枯木逢春。还有那些纷纷改嫁的古桩腊梅，风化了的腊梅孕育愿景，都会在这个新蓝图中，重焕旧日风华。
回到1989年，雪依然热情澎湃，长袖善舞，丝毫没有停息的意思。那些落在高高矮矮楼房上的雪，堆积出明显的厚度，丝毫不比落在林中小屋上的雪少。但因为这些房屋构筑得方方正正，齐整严密，一栋紧接着一栋，没有一丝留白，像一幅蹩脚的国画，看不出半点诗意，也引不起里面人的兴趣。小城就像一座临时的港口，人们住泊于此，灵魂却大多还留在乡村。一到春节，都候鸟般飞回故乡，倾城空巷。
对街道和屋顶上的雪视若无睹的人们，却对林中之雪总有无限情怀。仿佛那里的雪才是雪，那里的雪才有诗意与美丽。人们相约着、簇拥着，冲动而奔放地走向原野，闯进山林。我就在那群青年男女中，像一尾游进大海的鱼，欢快而兴奋，睁着圆鼓鼓的小眼睛，打量着这片新奇却并不陌生的银色世界。
三
雪把山林装扮得如同一个巨大的水晶宫殿，每一座小屋，都是一座雪堡，纯朴而熟悉的烟火气息，被厚厚的积雪覆盖着，蜕去原本的沧桑、贫寒与孤寂，变得美丽、清新、活跃，像一堆可以点燃的油脂，隐匿着蓬勃的生命的朝气。每一棵树，都是冰雕玉琢，挂着一枝枝晶莹亮白的精致玉器，清澈、明净、诗意，是另一番天地。我反复强调诗意，是因为我感觉，雪总能点亮诗心。雪是诗凝的雪，诗是雪化的诗。在唐代，雪就曾“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，山川都美得只有诗了。只是，唐诗太强势了，把后人想吟的句子都吟完了。宋代无奈，另辟蹊径，工词。“风起。雪飞炎海变清凉”，这老头，词写得比诗更出味，仿佛，东坡就站在1989年的风雪中，白眉银髯挥毫就填了这阕《定风波》。
芳依在岑参的梨花树下，脸冻得红扑扑的，映着雪的白。身后，就是东坡的清凉雪海，苍茫逶迤，在山势里波涛起伏。这是个开朗大方的女孩，一件时髦的蓝色牛仔服衬着一张圆圆的笑脸，摆出各种姿势，露出少女妖娆而略显羞涩的表情，将自己的青春和美丽，留在我们镜头后的胶片上。30年后的今天，芳的名字都记不全了，那张清纯可爱的笑脸，却依稀可辨，仿若相册里那一张张发黄的胶片，保留着旧时光。
芳是海涛约的，一同来的还有两个女孩，黄和张，都是医校毕业的，在县医院实习。青春是容易激动的年龄，遇见这样大的雪，芳心大悦，和我们一起，远山近岭地跑，看雪，玩雪，打雪仗，乐得天昏地暗，演出一段无忧无虑的青春岁月。
照相是免不了的，不能辜负了这么好的雪。那时没有智能手机，也没有数码相机，能用的工具，只有老式相机。我高中就开始学拍照，无数黑白与彩色胶卷培训下，技术马马虎虎，就借了单反，和海涛约了女孩子们去玩雪，拍雪景。“窈窕淑女，君子好逑”。芳华年少时遇上尺余大雪，不约上几个女孩子去玩玩雪，青春都白过了。几天下来，用完十几卷富士。一卷富士十几块，抵我半个月工资。便利的是我在商场上班，近水楼台，全赊在账上，还了好几个月，雪都化了，账还没还清。富士胶卷的感光度比柯达要好，色彩更逼真。玩过胶卷相机的人，应该多少有一些了解。至于国产的乐凯，虽然便宜，但用过一次，再也不敢用，浪费不起青春的表情和时光。
雪把冬的枯黄萎靡变成了一片活跃的银色江山，雪岭连着雪岭，“山舞银蛇，原驰蜡象”。我们兴奋地穿行在林间，无人行走过的厚厚积雪下，每走一步，都是困难，需要把脚高高地抬起，慢慢地放下，有时还要试探一下，以免掉进坑洞或者深沟里。但那份雪野探密的乐趣，快乐的心境，无与伦比。即使偶尔跌倒，厚厚的积雪松软如絮，也摔不坏，一声惊叫之后，反而徒增一些开怀的笑，甚至干脆就势躺在雪**，开心的耍上一会儿，印下雪印，拍下深陷雪窝的欢喜。
更多的人涌进了山林，老的少的都有。山林热闹起来，小城却安静了许多。喧闹像进行了一次短暂的迁徙，彼伏此起。我们带着新奇的目光走进雪林，也把城市的风情移进山里。就像现在的周末，人们总喜欢驾着私车，带着亲人和朋友回到乡下，亲近田园，过一两天乡村的生活，彼此融合，城乡之间，不断缩小着差距。那时我们向往乡村，现在依然。红红火火的美丽乡村建设，越发助长了这种回归自然、乡村和纯朴的风气。
鸟们早已集体禁声，没有争辩出个结果就匆匆躲回家去了。动物和人一样，相对于饥饿，恐惧更让它们担心。那只高高盘旋在上的苍鹰已不知去向，它可能捕到了雪中外出觅食的老鼠或兔子，饱餐一顿后回巢了，也可能飞到更高更远的地方，追求新的梦想去了。鹰才是真正的森林之王，在这个世上，除了疾病和衰老，它唯一的天敌是人。
有些意外的是，雪停后的第三天，静突然来约我。这个人如其名的女孩，平常很是文静，甚至还有些腼腆，不知是如此大雪打动了她，还是宁静的海面之下涌动了暗流，静非要我陪她去看雪，也不管我上不上班。漂亮女孩子的邀请，男人总是很难拒绝的。我只好请了假，背着相机，三女两男就进山了。林海雪原上布满了深深浅浅的脚印，初霁的雪没有丝毫融化。静一反常态，穿了件艳红的毛呢风衣，在雪地里火一样燃烧着。一路上，静与我始终保持着咫尺距离，还常常借故路滑难走要我拉拉她。攥着她冻得冰凉小手，我的心暖暖的。
我们去的是官山北侧的一片雪林，春天的时候我去过，地势开阔，左有田，右有溪，环境清幽，最好拍雪景。静一时像只快乐的兔子，在雪地蹦跳。一时又若有所思，看着阳光下晶莹剔透的凝雪默然不语。那天我们照了很多像，用了两卷富士。静和我合了不少影，挽着，偎着，牵着手的，姿势丰富，表情多彩，像是要刻意留住雪，留住时光。回去的路上，静有意无意地落在后边，在一道坡坎上，唤住我接她一把。可我还没有伸出手，她就张开双臂跳了，倒向我的怀里。慌乱中，我的手触到她的胸前，柔柔的，软软的，像触到了一团棉絮，心底蓦然升起一种未有过的体验。还没等我反应过来，在静的冲力下，我们双双倒在厚厚的雪地上，静的脸通红通红，比她身上的衣服还艳，可看我的眼神，我却不懂。年轻的时候，我们会遇到很多不懂的东西，人情、世故、学问，还有爱。
雪化以后，静走了，一个人去了一个遥远的城市，没有和我告别。静的闺密后来对我说，你能留住她的。那天玩雪前，志云向她求爱了，她心里很乱，才找你，可你什么话也没有，你，跟她，其实蛮合适的。
我没有说话。我能说什么？人生就是一场错综复杂的戏，每个角色的生活，命运的编剧和导演早就安排好了。一如那场雪，上天早就定下计划，不早不晚，总会在那天到来，那么猛，那么大，纷纷扬扬，痛快淋漓，把整个世界，都掩进一片纯洁的白里。
我没有娶到静，志云也没有，不知便宜了哪个小子，后来再无联系。就像我们一生认识的许多人，一场邂逅，一段缘分，或者一句不咸不淡的客套之后，各奔东西，再无相聚。我娶到的是敏，一个同样贤惠漂亮的女孩。她也在那场雪里，一样开心，一样追逐，一样照相，可和我不曾相遇。多年以后我才发觉，与一场大雪、一个人，在某个时间的节点，遇与不遇，全是缘分。寻是寻不着的。勉强寻着了，也守不住。
天晴了，碧空晴朗，远山复现，鸟们不再争吵，它们已经重新找到了方向，但鹰再没有出现。