第62章 购《浩然全集》记

得知浩然仙逝的噩耗，心里很难过。我想，我们这些五十年代出生而又喜欢文学的人，都会有这种情感的。我没有见过浩然，但坦诚地说，浩然其实很早就是我们这一代文学青年的偶像。于是，我决定购买浩然全集。我想，这算是对浩然最好的纪念吧!

最初知道浩然的名字是1966年的秋天。那时，我读小学四年级。因“文革”爆发，学校早己停课。偶而上学，其实并不上课，而是在老师的带领下，要么到“地富反坏”家里去抄家，说是“破四旧”；要么就去公社围攻党委书记，要他交待是如何换抵制“**”的。到年底了，好像又上了几天课了，有两件事使我喜欢上了文学。一件事是，语文老师张兴祝先生给我们讲读小说《新儿女英雄传》，这部小说并没有读完，准确点说，只是读了黑老蔡、牛大水等人打日本汽艇的故事。另一件事是，班主任袁承柏老师有上下册一套农村版的《艳阳天》（第一部），我居然有幸阅读了。说实话，不同年龄的读者，阅读的书是不同的。我们那个时代的少年，无论是看小说，还是看电影，不是喜欢武侠题材的，如《水浒》、《西游记》;就是喜欢战争题材的，如《苦菜花》、《敌后武工队》等，而既不武侠又不打仗的《艳阳天》，竟然能够吸引我们这些十一二岁的少年，足见这部书的魅力了。

1973年9月，我高中毕业回村务农半年多了，虽说白天干活很累，但爱看书的习惯没改，只是苦于无书可读。有一天，我去渔峡口区供销社买盐，顺便到书店去看书，突然我的眼光拉直了：浩然的三卷本《艳阳天》，躺在书桌上。那时家里很穷，没有钱。我这样一个十七岁的小伙子，劳动一天，才值9分钱。一直到了这年的腊月，生产队年终分红了，我终于鼓足勇气向我们家管钱的大哥说出了我的要求。大哥犹豫了一下，还是给了我3元8角钱，买了一套《艳阳天》，这可以说是我的第一套藏书。如今这套书跟我三十多年了，品相仍在9品左右。

1995年至2000年，文坛上有两件事引发争论都是因浩然而起。一是华龄出版社再版《艳阳天》《金光大道》等长篇小说；一是浩然自己关于《艳阳天》《金光大道》的评论。一时间，有的人攻击出版社；有的人指责浩然应该忏悔云云……争论的实质，看来主要是涉及对这两部作品的评价。我不是文艺理论家，我先后写了两篇短文《说浩然》、《再说浩然》，对浩然的人品及其作品表达了我的看法。2003年春上，我去中国晚报工作者协会办事，遇上北京晚报的编辑李凤祥。晚上，我们吃饭的时候，无意之中谈起了浩然。哪想到李凤祥是个“浩然迷”，他就给我讲了好多浩然的故事。于是，我俩成了好朋友。

不知怎的，在写这篇短文的时候，我老是想起杨沫和高占祥评价浩然的话。杨沫说：“北京电子管厂有一位郭某，1958年就曾撰文批判过《青春之歌》。这次**学生伙同郭某，一方面要我交待小说是刘少奇、彭真树碑立传，甚至说我是奉刘少奇之命写《青春之歌》的。在危急关头，浩然挺身而出，他出面说明我的历史、政治上没有问题，和刘少奇没有任何牵连。这一下子可捅了马蜂窝！郭某竟找到市文联来，在会议室和浩然展开了激烈的争辩……浩然为我担着风险和正在得势的郭某斗争，在危急关头，他甚至对我女儿说过，他准备‘牺牲’的话。这种患难之交，我是永生不忘的。”

高占祥是前文联党组书记，他说：“浩然是很有才华的。他只读过三年小学，却凭着刻苦的努力，三十岁便创作了蜚声国内外的长篇小说《艳阳天》，但也有他的局限性。在他的作品里，有过于强化阶级斗争、路线斗争的内容。文艺是一个时代的记录，是一个时代的足迹。浩然这样写阶级斗争、路线斗争，正是时代的记录，正是尽到了一个作家的职责。这是时代的产物，是受时代的局限的。”1999年，《艳阳天》被《亚洲周刊》评选中文小说100强；2005年，人民文学出版社再版《艳阳天》，我以为这是对浩然作品最好的肯定。

从1973年收藏《艳阳天》开始，我陆续购买了浩然的《金光大道》、《春歌集》、《珍珠》、《蜜月》、《新春集》、《彩霞集》、《浩然选集》等作品，但我一直没有他的全集。于是，我在孔夫子旧书网上查阅，才得知此书是中国文史出版社出版的。我联系出版社，出版社答复：己无存货。2008年3月，我求助北京晚报的朋友李凤祥，联系浩然的女儿梁春水。春水见是我购她父亲的全集，当即就在电话上答复我，立刻在她所在地的新华书店帮我购得一套。看得出，春水是非常爱他父亲的。也尊重我们这些“浩然迷”。那天，她在公汽上给我发短信：含着泪水诉说对父亲的思念，叫我好一阵难受。半年后，她还主动地赠我一本一位记者写的《浩然口述自传》的书。

不必讳言，也有人对浩然不屑一顾：有的是对浩然不了解；有的是不赞成他的文学主张；有的是不喜欢他的那种写法；有的则是低估他作品的价值；有的是先奉他为偶像而后又离他而去。在如今思想多元的社会里，我能够理解，也能够宽容，但同时我也睁大眼睛：那些唯我独尊的作品、浅薄自恋的作品、获这个奖那个奖号称史诗性的作品，能够同《艳阳天》一样，长久地被人们记忆吗？

2008年3月20日